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Un fenomeno globale visto dall’Italia
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Introduzione

Introduzione

Questo lavoro nasce dall’esperienza nel campo della cyber intelligence e dall’analisi di gruppi di
giovanissimi hacker coinvolti in importanti attacchi informatici. Seguendo queste realta & emerso
un fenomeno pitt ampio, che comprende adescamento e ricatti online, istigazione all’autolesionismo

e alla violenza, fino ad attacchi nelle scuole filmati e trasmessi in diretta.

In Italia, casi come la morte di uno studente universitario a Perugia, nel gennaio 2025, e gli attacchi
nelle scuole di Trescore Balneario, San Vito Lo Capo e Roma hanno riportato I’attenzione su queste
dinamiche e su realta ancora poco conosciute, come la True Crime Community. Da qui e nata I'esi-
genza di approfondire il fenomeno attraverso 'analisi delle fonti aperte (OSINT). La ricerca ha fatto
emergere un’ampia documentazione statunitense, diversi contributi europei e una presenza ancora
limitata di studi sull'Italia. Ha inoltre evidenziato un linguaggio fatto di sigle, espressioni e codici

che circolano tra i piu giovani sui social, ma che rimane spesso incomprensibile agli adulti.

Si e quindi scelto di raccogliere quante piu fonti possibile, confrontarle e metterle in ordine, per

provare a rispondere a una domanda: quanto e vicino a noi questo fenomeno?

Per rispondere, il rapporto affronta tre questioni. La prima riguarda il fenomeno in sé: che cos’e
questo insieme di gruppi online, da dove nasce e come funziona? La seconda riguarda la sua diffu-
sione in Europa e in Italia: quando e arrivato, attraverso quali percorsi e, soprattutto, gli attacchi del
2026 rappresentano davvero una novita? La terza riguarda il modo in cui le istituzioni italiane co-

noscono, descrivono e monitorano queste realta.

Il rapporto si rivolge anche alle famiglie. Chi si occupa di indagini dispone di strumenti e compe-
tenze specifiche; un genitore, un insegnante o un educatore, molto spesso, non li ha. Eppure sono
proprio queste persone a poter notare per prime che qualcosa sta cambiando: un ragazzo che siisola,
un nuovo «amico» conosciuto online da cui il ragazzo sembra insieme attratto e spaventato, segni
sulla pelle, un interesse improvviso per immagini particolarmente violente o per gli autori di stragi.
Conoscere il fenomeno e capire come funziona puo aiutare a riconoscere alcuni segnali e, soprat-

tutto, a non sottovalutarli.

Per questo il testo e stato pensato per essere il piu possibile chiaro e accessibile, senza rinunciare al
rigore dell’analisi. Le interpretazioni vengono indicate come tali e il rapporto non intende esprimere

giudizi o formulare accuse nei confronti di persone o istituzioni.

La ricerca si basa esclusivamente su fonti pubbliche consultate fino a ottobre 2026: atti giudiziari,
documenti di istituzioni italiane, europee e statunitensi, rapporti di centri di ricerca, studi accade-

mici e articoli di stampa. Ogni fonte ¢ stata valutata sotto il profilo dell’affidabilita prima di essere
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utilizzata e ogni affermazione € accompagnata, in nota, dal riferimento al documento originale.
Quando piu fonti riportano la stessa informazione, si e cercato di risalire, ove possibile, alla fonte
primaria. Quando esistono diverse possibili spiegazioni, queste vengono messe a confronto prima

di formulare una valutazione.

Questo lavoro non e un’inchiesta e non vuole essere un atto d’accusa. Non pretende di portare alla
luce fatti inediti: il suo obiettivo e raccogliere, verificare e organizzare le informazioni gia disponi-

bili, distinguendo cio che sappiamo da cio che non possiamo ancora dimostrare.

Il percorso segue un ordine preciso, dal generale al particolare. La prima parte descrive il fenomeno
alivello internazionale e ne chiarisce i termini, perché comprendere il linguaggio utilizzato in questi
ambienti e il primo passo per riuscire a interpretarli. La seconda ne ricostruisce la diffusione in Eu-

ropa. La terza si concentra sull’Italia, che ¢ il cuore del rapporto.

Ogni parte si apre con un caso concreto. All’inizio di ogni capitolo si trova il riquadro «La risposta,
in breve», che ne anticipa i principali risultati; alla fine, «Che cosa non possiamo dire», che chiarisce
i limiti delle informazioni disponibili e dell’analisi. Nel testo, I'espressione «La nostra lettura» iden-

tifica esplicitamente le interpretazioni di chi scrive. Tutto il resto e ricondotto alle fonti utilizzate.

Ogni capitolo & pensato per essere letto anche separatamente. Per questo alcuni elementi essenziali,

come i casi principali e i limiti delle fonti, vengono richiamati in pit1 punti del testo.

Chi ha poco tempo puo partire dai riquadri iniziali dei capitoli e farsi un’idea dei risultati della
ricerca. Chi cerca una risposta precisa puo leggere soltanto i capitoli che la riguardano. Genitori,
insegnanti ed educatori troveranno nel capitolo 3 come avviene il contatto con i ragazzi e quali se-
gnali osservare, e nei capitoli 8 e 9 i casi italiani di vittime e di attacchi nelle scuole. Chi lavora nelle
istituzioni trovera nei capitoli 4, 7 e 12 come il fenomeno viene classificato e affrontato, in Europa e
in Italia. Chi vuole un quadro rapido della situazione italiana puo leggere l'apertura della terza
parte, il capitolo 11 e la conclusione. Chi, invece, vuole approfondire o verificare quanto riportato,

trova nelle note i riferimenti e i collegamenti ai documenti originali.
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Nel mondo
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Le istituzioni chiamano the Com un ecosistema di gruppi online in cui il prestigio si conquista fa-
cendo del male e mostrandolo: minori spinti a distanza a ferirsi, attacchi nel mondo fisico ripresi e
offerti a un pubblico. Negli Stati Uniti e in Europa chi indaga chiama una parte di cio che vi accade

estremismo violento nichilista, in sigla NVE.

Prima di arrivare all’Italia occorre fissare il metro con cui leggere i casi italiani. Questa prima parte
descrive il fenomeno fuori dai nostri confini: che cosa sia, da dove venga, come funzioni, se abbia o
no un’ideologia, come gli Stati lo trattino e quanto sia grande. Il punto di partenza & una sentenza

britannica.

Londra, gennaio 2025

I1 16 gennaio 2025, alla Central Criminal Court di Londra, un giudice dell’Alta Corte pronuncia la
sentenza nei confronti di un ragazzo di Horsham, nel West Sussex!, Cameron Finnigan, che all’epoca

dei fatti aveva diciotto anni e viveva con i genitori adottivi®.
I reati di cui si e dichiarato colpevole sono cinque, e vengono da mondi diversi:

— Un atto idoneo a incoraggiare o agevolare il suicidio di un’altra persona, con I'indicazione del

modo.
— Il possesso di un documento a fini di terrorismo.
— Il possesso di immagini di abuso sessuale su minori.
— Due danneggiamenti®.

La pena complessiva e di sei anni di detenzione, seguiti da un periodo prolungato di liberta vigilata*.

Il fatto piu grave risale al 4 marzo 2024. Su un’app di messaggistica Finnigan conversa con una
persona che la corte descrive come «quasi certamente una giovane donna». Di lei non conosce altro

che il nome utente: né I'identita, né I'eta, né il luogo in cui si trova®.

Lei gli manda I'immagine di un proprio atto di autolesionismo. Lui la incoraggia ad andare oltre e,
quando lei dice di volersi togliere la vita, le suggerisce di farlo davanti a una telecamera. Poi entra
nella chat di un gruppo, scrive di aver forse trovato qualcuno disposto a uccidersi «per loro» e vi
inoltra il video che lei gli aveva mandato®. Il gruppo si chiama 764. La corte lo descrive come «un

gruppo estremista satanista e di estrema destra»’.

1 Sussex Police, Man sentenced for terror offences, comunicato, 17 gennaio 2025. Copia d’archivio: https://web.ar-
chive.org/web/20250206215610/https://www .sussex.police.uk/news/sussex/news/court-results/man-sentenced-for-terror-offen-
ces/.

2 R v Cameron Finnigan, Central Criminal Court, Sentencing Remarks of Mr Justice Jay, 16 gennaio 2025, p. 2. https://www judi-
ciary.uk/wp-content/uploads/2025/01/R-v-Finnigan.pdf.

31vi, p. 1.

4 R v Cameron Finnigan, cit., pp. 21-22; Sussex Police, Man sentenced for terror offences, cit.

5 R v Cameron Finnigan, cit., p. 6.

¢ Ivi, pp. 6-7.

7 Ivi, p. 2.


https://web.archive.org/web/20250206215610/https:/www.sussex.police.uk/news/sussex/news/court-results/man-sentenced-for-terror-offences/
https://web.archive.org/web/20250206215610/https:/www.sussex.police.uk/news/sussex/news/court-results/man-sentenced-for-terror-offences/
https://web.archive.org/web/20250206215610/https:/www.sussex.police.uk/news/sussex/news/court-results/man-sentenced-for-terror-offences/
https://www.judiciary.uk/wp-content/uploads/2025/01/R-v-Finnigan.pdf
https://www.judiciary.uk/wp-content/uploads/2025/01/R-v-Finnigan.pdf
https://www.judiciary.uk/wp-content/uploads/2025/01/R-v-Finnigan.pdf
https://web.archive.org/web/20250206215610/https:/www.sussex.police.uk/news/sussex/news/court-results/man-sentenced-for-terror-offences/
https://www.judiciary.uk/wp-content/uploads/2025/01/R-v-Finnigan.pdf
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La sentenza e altrettanto precisa su cio che non e accaduto, o che non e provato. Non c’e prova che
la giovane donna abbia fatto qualcosa contro di sé dopo quell’incoraggiamento. L’interazione e stata
breve e la pressione non e stata prolungata. Ed e stata lei, non lui, a introdurre il tema del suicidio.
Il giudice colloca comungque la colpevolezza fra la fascia media e quella alta: la vittima era estrema-

mente vulnerabile, e Finnigan non aveva fatto nulla per sapere chi fosse®.

Il legame con I'Italia non compare nella sentenza: viene da un articolo della BBC dello stesso giorno,
secondo cui gli investigatori ritenevano la giovane donna in Italia, «believed to be in Italy», e non
sono riusciti a identificarla né sanno che cosa le sia accaduto’. La sentenza e il comunicato della
polizia che ha condotto I'indagine non nominano un Paese: il comunicato parla soltanto di «una

persona ritenuta una giovane donna»°.

Perché partire dal caso Finnigan

Sul piano del danno accertato, il caso Finnigan riveste un’importanza limitata. Il suo valore e anali-
tico: pochi atti giudiziari mostrano con la stessa chiarezza gli elementi che questa prima parte deve

spiegare, e la sentenza ne contiene quattro.

Il primo é la classificazione: la corte colloca 764 fra I'estrema destra e il satanismo, mentre altre isti-
tuzioni, come si vedra nei capitoli 1 e 4, lo classificano in altro modo. Il secondo ¢ il ruolo: la corte
accerta che Finnigan era deciso a «creare contenuti per 764»'!, e in questo ambiente il contenuto
funziona da moneta, perché procura prestigio a chi lo produce. Il terzo é il contatto con la vittima,
raggiunta a distanza e mai incontrata, non ricattata ma incoraggiata. Il quarto e la mescolanza dei
danni: nello stesso fascicolo stanno suicidio, terrorismo e abuso su minori, cio che la ricerca chiama

ibridazione dei danni (capitolo 3).

C’e poi una questione di metodo, che attraversa tutto il rapporto. Per descrivere il funzionamento
di gruppi come 764 la corte non usa prove proprie: richiama un avviso pubblico dell’FBI'?. Buona
parte di cio che si sa su questo fenomeno passa per un numero limitato di fonti che si citano recipro-

camente.

Il caso tocca I'Italia solo attraverso una vittima mai identificata: e il primo, e il piu debole, dei punti

di contatto che la terza parte esamina.

8 Ivi, p. 17.

9 BBC News, Abuse terror warning as ‘Satanist’ teenager jailed, 16 gennaio 2025. https://www .bbc.co.uk/news/articles/cOw5rkzxjl4o.
10 Sussex Police, Man sentenced for terror offences, cit.

11 R v Cameron Finnigan, cit., p. 5.

12 Tvi, p. 3.


https://www.bbc.co.uk/news/articles/c9w5rkzxjl4o
https://web.archive.org/web/20250206215610/https:/www.sussex.police.uk/news/sussex/news/court-results/man-sentenced-for-terror-offences/
https://www.judiciary.uk/wp-content/uploads/2025/01/R-v-Finnigan.pdf
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Di che cosa parliamo?

LA RISPOSTA, IN BREVE

L’oggetto non € un’organizzazione, ma un ecosistema: un insieme di gruppi online, senza dire-
zione centrale, che le istituzioni definiscono the Com. Al suo interno esiste una gerarchia infor-

male: il rango si ottiene commettendo e documentando atti di violenza.

Le istituzioni europee e statunitensi distinguono due dinamiche, spesso connesse: minori indotti
a distanza ad autolesionarsi e attacchi offline, registrati e diffusi online. La vittima della prima

puo diventare autore della seconda.

Non esiste una denominazione univoca: le istituzioni ne usano almeno sei. La scelta del termine

dipende dal punto di osservazione.

Questo capitolo definisce la terminologia. Il nome adottato determina l'ufficio competente, il quadro
normativo e l'inclusione del caso nelle statistiche. Le implicazioni per I'Italia sono trattate nel capi-
tolo 12.

The Com: un ecosistema senza vertice

Le fonti istituzionali concordano su un punto: the Com, abbreviazione di the Community, non & un’or-
ganizzazione formale, con un vertice, uno statuto e una catena di comando. Il Coordinatore antiter-
rorismo dell’Unione europea (da qui in avanti Coordinatore UE), in una nota del novembre 2025, la
descrive come una comunita online «informale, flessibile e decentrata», un ombrello sotto il quale
gruppi e singoli praticano forme diverse di violenza e competono per la notorieta’. La stessa nota la
definisce come un paesaggio «in movimento permanente», che si adatta agli interventi della polizia
e si fonde o si moltiplica da sé?; the Com esiste da piu di un decennio, e negli ultimi anni ¢ cresciuta

per dimensioni e per varieta di attivita®.

1 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence: an emerging threat, nota
15477/25, 19 novembre 2025. Classificata LIMITE, parzialmente accessibile al pubblico dal 14 gennaio 2026, p. 1. https://data.con-
silium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf.

2Ivi, p. 8.
31Ivi, p. 9.


https://data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf
https://data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf
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Il rapporto annuale di Europol sul terrorismo del 2026, il TE-SAT, usa un’immagine analoga: un
«ecosistema online decentrato» di spazi digitali e gruppi sovrapposti, la cui forma cambia di conti-
nuo per frammentazioni e ricomposizioni. Il caso di 764 lo mostra: dopo l’arresto del fondatore il
gruppo si e frammentato in sottogruppi che hanno proseguito le stesse attivita®. Un dirigente

dell’FBI di Dallas riassume il punto cosi: i nomi di queste reti cambiano, le attivita restano®.

L’assenza di un vertice non esclude una gerarchia. Dentro i gruppi esistono ranghi informali, fondati
sullo status che si guadagna con la violenza e descritti nella parte finale di questa sezione. The Com

€ quindi un ecosistema senza direzione centrale, ma con gerarchie di status.

Per questa ragione, in questo rapporto, «764», «<No Lives Matter» o «Maniac Murder Cult» indicano
nomi che compaiono nelle fonti, e non organizzazioni con un vertice, un territorio e un elenco di
iscritti. Il Combating Terrorism Center dell’Accademia militare statunitense di West Point (CTC),
uno dei centri di ricerca piu citati sul tema, avverte che usare come sinonimi the Com, i singoli gruppi
e le categorie della polizia rischia di travisare la minaccia’. Per la stessa ragione the Com non sara
mai presentata come soggetto che decide: non si scrivera che «la Com ha pianificato» o «ha ordinato»

qualcosa.

All'interno dell’ombrello le fonti distinguono tre ambiti®, che Europol chiama Cyber Com, (S)extortion

Com e Offline Com®. Il rapporto adotta i nomi della nota europea:

— Crimine informatico: furto di identita telefoniche e di dati, ransomware, pubblicazione dei dati
personali altrui, intrusioni informatiche di livello internazionale e swatting, la falsa segnalazione

che fa intervenire la polizia armata a casa di qualcuno'®.

— Violenza online: I'ambito che coinvolge piu direttamente i minori. Secondo Europol questi
gruppi adescano e ricattano vittime per lo pitt minorenni e di sesso femminile, ne ottengono atti

di autolesionismo e atti sessuali, li registrano e usano le registrazioni per pretendere atti via via

4 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026 (TE-SAT 2026), Lussemburgo, Ufficio delle pubblicazioni
dell’'UE, 2026, p. 9. https://doi.org/10.2813/5264545.

5 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 10.

¢ FBI, Dallas Field Office, FBI Dallas Warns About 764 and Violent Online Networks, avviso video con trascrizione, aprile 2026.
https://www.fbi.gov/video-repository/dallas-764-asac-042926. mp4/view.

7 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence: 764, The Com Network, and the Hybridization of Threats, «CTC
Sentinel», 19 (6), giugno 2026, pp. 36—48, qui p. 39. https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-
062026_article-3.pdf.

8 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 39; Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore anti-
terrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 6.

9 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026, cit., p. 9.

10 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026, cit., p. 9; Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely
Coerced Violence, cit., p. 39.


https://doi.org/10.2813/5264545
https://data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf
https://www.fbi.gov/video-repository/dallas-764-asac-042926.mp4/view
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-062026_article-3.pdf
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-062026_article-3.pdf
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-062026_article-3.pdf
https://data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf
https://doi.org/10.2813/5264545
https://doi.org/10.2813/5264545
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-062026_article-3.pdf
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-062026_article-3.pdf
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piu violenti o umilianti'!. Le eta indicate sono basse: fra gli 8 e i 17 anni per Europol'?, frai10e

117 per I'FBI, che segnala vittime di appena 9 anni's.

— Violenza offline: la violenza nel mondo fisico, dal vandalismo all’incendio, all’accoltellamento,
all’omicidio™.

I confini fra gli ambiti sono permeabili. Il CTC osserva che le stesse persone sono spesso attive in

pitt ambiti e che fra un ambito e I’altro circolano servizi: chi opera sul fronte informatico, per esem-

pio, puo pubblicare i dati di una vittima per conto di chi la ricatta'®. La nota europea parla di gruppi

caratterizzati dalla «<sovrapposizione di pitt minacce»'°.

Per la sextortion, il ricatto sessuale, il rapporto fissa un perimetro preciso, cioe stabilisce quali casi
entrano nell’analisi. Include quindi la sextortion in cui il ricatto € lo scopo in sé o il mezzo per acqui-
sire prestigio nel gruppo. Esclude la sextortion finanziaria, a scopo di denaro, salvo i casi in cui una
fonte documenti una sovrapposizione fra le due. La distinzione incide sui numeri, perché alcune

statistiche italiane aggregano i due fenomeni (capitoli 5 e 12).

Cio che tiene insieme attivita cosi diverse e il prestigio. Per il CTC 1l tratto comune dei casi e «un’eco-
nomia dello status in cui la posizione si guadagna producendo e facendo circolare danno», e non

un’ideologia condivisa'.

Da questa economia nasce la gerarchia informale. In assenza di una direzione centrale, scrive il
Coordinatore UE, il rango dipende dagli atti violenti compiuti e documentati: piti I'atto e crudele,
pit si sale’®. In alcuni gruppi l'ingresso richiede la prova di aver commesso un reato violento'. Ne
derivano il peso della documentazione («tutto deve essere filmato; se non lo vedi, non e successo»)

e la trasmissione in diretta della violenza, diventata «una pratica comune»*.

Europol, nel 2026, indica nella ricerca di status e di riconoscimento «spesso un motore chiave», ac-
canto ad altre spinte che si combinano fra loro: I’attrazione per la violenza, sessuale e non, il nichili-

smo, la misantropia, il satanismo, la misoginia, frammenti di terrorismo jihadista o di destra®'.

11 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026, cit., p. 9.

12 Europol, Operations Directorate, Operational and Analysis Centre, The rise of online cult communities dedicated to extremely violent
child abuse, Intelligence Notification n. 06/2025, L’ Aia, gennaio 2025, p. 2. https://www.europol.europa.eu/cms/sites/default/fi-
les/documents/IN_The_rise_of_online_cult_communities_dedicated_to_extremely_violent_child_abuse.pdf.

13 FBI, Internet Crime Complaint Center, Violent Online Networks Target Vulnerable and Underage Populations Across the United States
and Around the Globe, Public Service Announcement 1-030625-PSA, 6 marzo 2025. Copia d’archivio: http://web.ar-
chive.org/web/20250306150615/https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250306.

14 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026, cit., p. 9; Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely
Coerced Violence, cit., p. 39.

15 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 39.

16 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 6.
17 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 45.

18 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 9.
9 1vi, p. 9, nota 19.

20 Ivi, p. 9.

21 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026, cit., p. 9.
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Il rango, dunque, si guadagna con atti documentati e mostrati ad altri; per questo, in questi gruppi,

la registrazione e la diffusione fanno parte dell’atto. Il meccanismo e analizzato nel capitolo 3.

Coercizione ed emulazione: due dinamiche, a volte la stessa persona

Il Coordinatore UE distingue due modi in cui questa violenza, nata online, «si manifesta nel mondo
fisico»?2. Nel primo l’autore resta dietro lo schermo e cerca di influenzare, controllare e costringere
altre persone a fare del male a sé stesse o ad altri. Nel secondo porta la violenza fuori dalla rete in

prima persona, per ottenere una notorieta che passa dai media.

I rapporto le chiama dinamica coercitiva e dinamica emulativa. Nella dinamica coercitiva la vit-
tima, spesso minorenne, viene spinta a distanza a farsi del male, a produrre materiale di abuso o a
commettere violenza. Nella dinamica emulativa I’autore compie un attacco modellato su attacchi

precedenti gia noti, lo riprende o lo trasmette e lo offre a un pubblico che lo celebra.

Le due dinamiche non coincidono con la distinzione fra violenza online e violenza offline vista nella
sezione precedente. In entrambe il danno avviene nel mondo fisico; cambia chi lo compie. Nella
dinamica coercitiva lo compie la vittima, sotto la pressione di qualcuno che resta online; nella dina-
mica emulativa lo compie I"autore stesso. La coercizione appartiene all’ambito della violenza online,

ma puo spingere la vittima a commettere violenza anche contro altri.

Le due dinamiche sono connesse. Secondo il Coordinatore UE, nella dimensione online del feno-
meno, a differenza di altre minacce violente, la violenza «non ¢ inflitta alle vittime ma compiuta da

loro, contro sé stesse», e «spesso le vittime diventano autori»?*.

Nel gennaio 2025, a Boras, in Svezia, un quattordicenne accoltella una donna e trasmette I’attacco in
diretta; ai genitori dice di essersi sentito costretto da qualcuno che lo minacciava®*. Lo stesso ragazzo
€ autore di un attacco e, secondo il suo racconto, vittima di una coercizione. Il rapporto chiama
questa condizione doppio ruolo. Anche gli analisti del Coordinatore nazionale olandese per I"anti-
terrorismo e la sicurezza (Nationaal Coordinator Terrorismebestrijding en Veiligheid, NCTV) de-

scrivono giovani che «sono vittime e fanno vittime»?.

La distinzione richiede una precisazione sul metodo seguito e una cautela nell'interpretazione dei
casi. Sul piano metodologico, le categorie di dinamica coercitiva e dinamica emulativa sono quelle
adottate in questo testo, sulla base della classificazione del Coordinatore UE. Altre istituzioni utiliz-

zano categorie differenti per descrivere lo stesso fenomeno. Sul piano delle evidenze, le istituzioni

22 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 8.

23 Tvi, p. 18.

24 Tvi, p. 3.

25 Nationaal Codrdinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV), Nihilistisch extremisme, pagina tematica con trascrizione di
un podcast, 9 dicembre 2025. https://www.nctv.nl/onderwerpen/d/dtn/nihilistisch-extremisme.
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europee e statunitensi segnalano un legame fra le due dinamiche sulla base dei casi che hanno ana-
lizzato. Nei casi italiani esaminati in questo rapporto, invece, entrambe le dinamiche sono documen-

tate, ma non € documentato un legame fra loro. I capitoli 8, 9 e 10 approfondiscono questo aspetto.

NVE, una categoria di chi indaga

La sigla piu frequente nelle fonti del rapporto € NVE, Nihilistic Violent Extremism: estremismo vio-

lento nichilista. E una categoria di chi indaga, che i gruppi non usano per sé.

L’FBI la usava gia nella primavera del 2025: in un atto d’accusa dell’aprile di quell’anno I'agente

firmatario si qualifica come incaricato di «Counterterrorism and Nihilistic Violent Extremism»?2°.

La definizione statunitense é riportata dal Coordinatore UE in una nota: persone che commettono
reati per obiettivi politici, sociali o religiosi che nascono «principalmente dall’odio per la societa nel
suo insieme», e dal desiderio di provocarne il collasso seminando un caos indiscriminato?. Per sé
l"ufficio europeo adotta un’altra formula, nihilistic extremist violence, e la definisce una violenza «non

guidata da un obiettivo ideologico coerente, ma dall’apologia della violenza stessa»®.

Le due definizioni divergono: quella statunitense conserva gli obiettivi, per quanto nati dall’odio;

quella europea li esclude. Se questa violenza abbia o no un’ideologia ¢ la questione del capitolo 4.

I gruppi usano un lessico proprio. L'NCTV riferisce che 764, Maniac Murder Cult e Order of Nine
Angles chiamano la propria tattica «nichilismo tattico», cioé distruzione fine a sé stessa®. E un’au-

todescrizione dei gruppi, non una categoria dello Stato olandese.

Nel rapporto, quindi, NVE & una qualificazione riferita alle condotte documentate, non all’appar-
tenenza a un gruppo. Un caso viene qualificato come NVE quando le fonti documentano una vio-
lenza perseguita come fine in sé, oppure come mezzo per ottenere il prestigio che essa produce. La
qualificazione riguarda cio che una persona fa e le finalita che emergono dal caso: non si applica

automaticamente a chi appartiene a un gruppo o e semplicemente associato ad esso.

Lo conferma il CTC, che, dopo aver esaminato 295 casi, precisa che partecipare a the Com o essere
associati a gruppi come 764 «non e di per sé sufficiente» per qualificare qualcuno come estremista
violento nichilista. Conta anche il ruolo svolto. Chi si occupa soltanto di crimini informatici o ri-
mane ai margini puo appartenere a the Com senza manifestare I’orientamento comportamentale as-
sociato all'NVE. Questo emerge piu spesso, invece, nei capi, negli adescatori e in chi esegue atti

violenti su indicazione altrui®.

26 United States v. Varagiannis and Nepal, criminal complaint, U.S. District Court for the District of Columbia, 30 aprile 2025, p. 4.
https://www justice.gov/usao-dc/media/1398431/dl.

27 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 3, nota 1.
28 Tvi, p. 1.

2 NCTV, Dreigingsbeeld Terrorisme Nederland, giugno 2025, p. 23. https://www.nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/docu-
ments/2025/06/17/dreigingsbeeld-terrorisme-nederland-juni-2025/DTN+Juni+2025_DEF_webversie.pdf.

30 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 42.
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Lo stesso criterio vale per le designazioni terroristiche: se uno Stato inserisce un gruppo nella pro-
pria lista delle organizzazioni terroristiche, cid non basta a qualificare come terrorista ogni persona
che ne fa parte o che gli gravita intorno. Anche in questo caso, la qualificazione deve basarsi sulle

condotte documentate del singolo.

La True Crime Community
Un terzo termine ricorre spesso e si presta a equivoci: TCC, True Crime Community.

La TCC va distinta dal consumo di massa di podcast e documentari sui crimini reali. L’ Anti-Defa-
mation League (ADL), un’organizzazione statunitense che monitora I’estremismo, avverte che «non
va confusa» con questo interesse diffuso: € una sottocultura online costruita sull’ammirazione e sulla
glorificazione degli autori di crimini violenti, soprattutto di sparatorie di massa, che nei casi piu
estremi arriva alla loro emulazione®. L'Institute for Strategic Dialogue (ISD), un centro di ricerca
londinese sull’estremismo, usa la sigla nello stesso senso, per indicare i partecipanti pit1 estremi,

ossessionati da autori di stragi molto noti*.

In un articolo di Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, pubblicato nel febbraio 2026 sul CTC
Sentinel, 1a rivista del CTC, la TCC viene descritta come un fandom articolato in piu livelli**. Alla
base si trova il consumo diffuso di contenuti true crime, che gli autori considerano lo strato piu
visibile della TCC e che I’ADL, come questo rapporto, considera invece il bacino da cui la TCC at-
tinge. Segue il fandom in senso stretto, caratterizzato dall’identificazione con gli autori dei crimini
e dalla produzione di contenuti su di loro. Pil1 in alto si collocano i sottogruppi violenti. Al vertice
si trova il passaggio alla violenza nel mondo fisico, che riguarda un sottoinsieme «estremamente

piccolo» di persone.

Secondo Smith, Cadenhead e Broekaert, i confini fra interesse innocuo, fandom che glorifica gli
autori dei crimini e incitamento alla violenza sono «porosi»: questa debole separazione fra i li-
velli puo rendere relativamente facile il passaggio dal consumo occasionale all’emulazione e, per

una minoranza, alla radicalizzazione violenta3*.

La TCC nel suo insieme non incita alla violenza; i suoi sottogruppi violenti si. La grande maggio-
ranza dei partecipanti non commette violenza, e molti la respingono®. Un rapporto dell’ISD per il

GNET, una rete di ricerca sull’estremismo e la tecnologia del King’s College di Londra, afferma che

31 Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), backgrounder, versione del 15 giugno 2026.
https://www.adl.org/resources/backgrounder/true-crime-community-tcc.

32 Institute for Strategic Dialogue, Memetic violence: How the True Crime Community generates its own killers, 2 ottobre 2025, aggior-
nato il 6 aprile 2026. https://www .isdglobal.org/digital-dispatch/how-the-true-crime-community-generates-its-own-killers/.

3 Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community: Understanding the Depths of Digital Fandom and Performa-
tive Violence, «CTC Sentinel», 19 (2), febbraio 2026, pp. 17-27, qui pp. 20-22. https://ctc.westpoint.edu/wp-con-
tent/uploads/2026/02/CTC-SENTINEL-022026_article-3.pdf.

3 Tvi, p. 20.

35 Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), cit.
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la TCC «raramente, se mai» incoraggia direttamente la violenza®*. Nei sottogruppi violenti, pero,
Smith, Cadenhead e Broekaert documentano membri che si incitano a vicenda all’atto e deridono
gli attacchi con poche vittime; secondo gli autori, quella derisione spinge chi progetta un attacco a

renderlo pil spettacolare e piu letale”.

Quanto al rapporto con the Com, I’ ADL colloca la TCC nel piti ampio ecosistema della violenza ni-
chilista’®, e il Coordinatore UE sotto lo stesso ombrello®. La nostra lettura e che la TCC fornisca so-
prattutto il repertorio della dinamica emulativa: gli autori da imitare, le immagini, i gesti (capitoli 3
e9).

Da questo non discende che la TCC sia una popolazione a rischio, e il rapporto non la tratta come

tale. Seguire contenuti sui crimini reali, di per sé, non dice nulla di un ragazzo.

Un fenomeno, almeno sei nomi

Nelle fonti istituzionali lo stesso fenomeno, o parti di esso, porta almeno sei nomi: «violenza estre-
mista nichilista» per il Coordinatore UE; «estremismo violento nichilista», NVE, per I'FBI e per Eu-
ropol; «estremismo nichilista» per I'NCTV olandese; «reti violente online» in un avviso pubblico
dell’FBI; «comunita cultuali online dedite all’abuso violento su minori» in una notifica di Europol
del 2025; «gruppo gore», cioé dedicato alle immagini di violenza estrema, per I'FBI di Chicago®’.

Nell’Unione, come riconosce Europol, non esiste una definizione concordata®.

Ogni nome dipende da chi guarda. La notifica di Europol viene dal centro operativo dell’agenzia,
che lavora sullo sfruttamento dei minori, e descrive gruppi simili a culti guidati da «leader carisma-
tici»*?; il Coordinatore UE, che osserva la minaccia nel suo insieme, descrive gruppi senza direzione
centrale®>. La nostra lettura e che ciascuna istituzione descriva la parte del fenomeno che incontra

nelle proprie indagini.

Cambia anche il posto che il fenomeno occupa nei rapporti ufficiali: fra il 2025 e il 2026 Europol e il
Consiglio dell'Unione lo spostano fuori dall’estremismo di destra e gli danno una collocazione pro-

pria (capitolo 7). In Italia, nei documenti pubblici esaminati, né il governo né le forze di polizia gli

3 Institute for Strategic Dialogue per il Global Network on Extremism and Technology (GNET), Beyond Extremism: Platform Re-
sponses to Online Subcultures of Nihilistic Violence, King’s College London, febbraio 2026, p. 11. https://doi.org/10.18742/pub01-244.

37 Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community, cit., pp. 18, 21-22.

3 Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), cit.

39 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., pp. 9-10.

40 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 1; United States v. Varagi-
annis and Nepal, cit., p. 4; Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026, cit., p. 8; NCTV, Nihilistisch extrem-
isme, cit.; FBI, Internet Crime Complaint Center, Violent Online Networks Target Vulnerable and Underage Populations..., cit.,, p. 1;
Europol, Operations Directorate, Operational and Analysis Centre, The rise of online cult communities dedicated..., cit., p. 1; FBI, Chi-
cago Field Office, FBI Chicago PSA on 764, a Violent Online Group, avviso video con trascrizione, 2026. https://www.fbi.gov/video-
repository/asac-maxwell-764-psa-final-with-audio-and-captions.mp4/view.

41 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026, cit., p. 8, nota 7.

42 Europol, Operations Directorate, Operational and Analysis Centre, The rise of online cult communities dedicated..., cit., p. 1.

4 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 9.
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danno un nome proprio, 'intelligence lo descrive senza nominarlo e i nomi stranieri compaiono

soltanto in alcune interrogazioni parlamentari (capitolo 12).

Da qui in avanti i termini di questo capitolo hanno un uso fisso. The Com ¢ I'ecosistema, I'ombrello,
mai un soggetto che decide. 764, No Lives Matter (NLM), Maniac Murder Cult (MKU) e gli altri
sono nomi di gruppi come compaiono nelle fonti: si attribuiscono a chi li usa e non provano un’ap-
partenenza. NVE e la categoria di chi indaga, che qui qualifica un caso, e mai una persona per la
sola appartenenza a un gruppo. Dinamica coercitiva e dinamica emulativa sono le due manifesta-
zioni descritte sopra, da cui resta esclusa la sextortion a scopo di denaro; la TCC ¢ il fandom stratifi-
cato intorno agli autori di stragi. «Materiale di abuso sessuale su minori» indica cio che la letteratura

tecnica chiama CSAM e che in Italia si chiama comunemente materiale pedopornografico.

CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Non sappiamo quanto sia grande the Com: nessuna fonte ne quantifica i partecipanti. Le cifre di-

sponibili si riferiscono ad altri indicatori, come arresti e indagini (capitolo 5).

Non possiamo stabilire quale delle due descrizioni istituzionali sia pit1 aderente alla realta: quella
della notifica di Europol, che paragona alcuni gruppi a culti guidati da leader carismatici, oppure
quella del Coordinatore UE, che li descrive come gruppi privi di una direzione centrale. La nostra
interpretazione e che le due descrizioni si riferiscano a componenti diverse dello stesso fenomeno.
Tuttavia, i documenti disponibili non permettono di confermare questa lettura né di privilegiare

una delle due.

Non possiamo affermare che le dinamiche coercitive e quelle emulative siano sempre collegate
nei singoli casi. Le istituzioni riconoscono questa relazione a livello di ecosistema, ma il legame

deve essere dimostrato caso per caso. Nei casi italiani analizzati, tale dimostrazione manca.

Infine, non possiamo presumere che a ogni nome corrisponda un gruppo stabile e organizzato.
Secondo le stesse istituzioni, infatti, le denominazioni cambiano piu rapidamente delle attivita

che identificano.
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LA RISPOSTA, IN BREVE

Secondo il Coordinatore UE, the Com esiste da piu di un decennio. Nasce come comunita anglo-
fona di giovani dediti al furto di account e di numeri di telefono. I conflitti per il denaro rubato la

portano progressivamente alla violenza nel mondo fisico.

Dal 2018-2019 vi entrano gruppi dediti allo sfruttamento sessuale di minori: prima CVLT, poi
764, fondato fra la fine del 2020 e I'inizio del 2021 da Bradley Cadenhead, un quindicenne del Te-
xas. Negli stessi anni si collegano a the Com Maniac Murder Cult, nato in Ucraina, e due movi-
menti dell'estrema destra accelerazionista, I'Order of Nine Angles e il Terrorgram. La corrente

misogina degli incel non fa parte di the Com, ma la attraversa.

I collegamenti fra questi mondi passano soprattutto per manuali, simboli e persone che migrano
da un gruppo all’altro. Quando un gruppo e colpito da arresti si frammenta e prende un nome
nuovo, ma quello originale continua a circolare. La storia poggia su atti giudiziari e avvisi uffi-

ciali, ma su date e ruoli le fonti non sempre concordano.

La genealogia spiega perché la stessa rete comprende chi ricatta una tredicenne, chi ruba criptova-
lute e chi accoltella un passante. E anche una storia di persone identificate, spesso condannate, i cui

nomi sono stati resi pubblici dalle autorita di quattro Paesi.

Prima di 764: le origini nel furto di account

Nel luglio 2025 I'FBI pubblica su the Com tre avvisi. La descrive come un ecosistema online interna-
zionale, soprattutto anglofono, composto da piu reti collegate, i cui membri, molti dei quali mino-
renni, commettono reati di ogni tipo. Secondo I’agenzia, «migliaia» di persone si riconoscono come
membri attuali o recenti, con un’eta compresa di solito fra gli 11 e i 25 anni'. E la stessa comunita

che, come si ¢ visto nel capitolo 1, esiste «da pit1 di un decennio»?.

1 FBI, Internet Crime Complaint Center, The Com: Theft, Extortion, and Violence are a Rising Threat to Youth Online, Public Service
Announcement [-072325-3-PSA, 23 luglio 2025. https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250723-3.

2 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence: an emerging threat, nota
15477/25, 19 novembre 2025. Classificata LIMITE, parzialmente accessibile al pubblico dal 14 gennaio 2026, p. 9. https://data.con-
silium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf.
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I1 nucleo originario € una comunita di giovani dediti al furto di account e al SIM swapping, cioe il
dirottamento del numero di telefono di una vittima su una scheda controllata da chi la attacca, per
intercettarne i codici di accesso’. Il giornalista statunitense Brian Krebs, che segue questi ambienti
da anni, descrive the Com come un «arcipelago» di chat criminali su Telegram e Discord, una sorta
di social network del crimine informatico. Lo si frequenta soprattutto per esibire i propri colpi, mi-
surarsi con i rivali e sottrarre loro i bottini*. Alcuni membri hanno colpito bersagli di primo piano:
secondo Krebs e le societa di sicurezza, giovani anglofoni di questo ambiente hanno partecipato a
intrusioni informatiche contro grandi aziende tecnologiche nel 2022 e contro la catena alberghiera

MGM nel 2023, quest’ultima insieme a un gruppo di ransomware russo°.

Il passaggio dal furto alla violenza é descritto dall’FBI. Il furto di criptovalute e il primo motore per
molti membri e genera conflitti continui: i membri si derubano a vicenda e si attaccano per uno
sgarbo o per I'appartenenza a un gruppo rivale. Da qui si arriva all’estorsione fisica, che puo com-
prendere rapimenti, torture e minacce alle famiglie®. Ne nasce, secondo I'FBI, un nuovo strato di the
Com, I'In Real Life Com: gruppi che organizzano violenza nel mondo fisico, nati come appendice della
comunita del SIM swapping e diventati poi un mercato autonomo, dove la violenza si compra’. Lo
swatting, la falsa segnalazione di un’emergenza che fa intervenire la polizia armata a casa di qual-

cuno, e per 1'FBI la violazione pil visibile e spesso la via d'ingresso in the Com®.

Sulla formazione dei gruppi I'FBI usa la stessa frase per tutti e tre i rami: i membri hanno di solito
un interesse, un’ideologia o un obiettivo in comune, lavorano insieme, aggregano altre persone e si
scindono quando serve’. Un rapporto del 2026 del centro di ricerca statunitense CNA descrive the
Com come un insieme di piccole cellule e di spazi privati. Alcune non hanno un capo, altre hanno
capi anonimi che si avvicendano; piu che coordinarsi, adottano il marchio, 'estetica e le tattiche di
un gruppo noto!®. Il CTC riferisce che in the Com stessa si parla di «generazioni»: i gruppi attivi
prima del 2021, quelli del 2022-2023 e i nuovi, dal 2024 in poi'’.

3 FBI, Internet Crime Complaint Center, Hacker Com: Cyber Criminal Subset of The Community (Com) is a Rising Threat to Youth
Online, Public Service Announcement 1-072325-PSA, 23 luglio 2025. https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250723.

4 Brian Krebs, The Dark Nexus Between Harm Groups and ‘“The Com’, KrebsOnSecurity, 13 settembre 2024. https://krebsonsecu-
rity.com/2024/09/the-dark-nexus-between-harm-groups-and-the-com/.

5 Ibidem.

¢ FBI, Internet Crime Complaint Center, Hacker Com, cit.

7 FBI, Internet Crime Complaint Center, In Real Life (IRL) Com: Violent Subset of The Community (Com) is a Rising Threat to Youth
Online, Public Service Announcement I-072325-2-PSA, 23 luglio 2025. https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250723-2.

8 FBI, Internet Crime Complaint Center, The Com, cit.

9 FBI, Internet Crime Complaint Center, The Com, cit.; FBI, Internet Crime Complaint Center, Hacker Com, cit.; FBI, Internet Crime
Complaint Center, In Real Life (IRL) Com, cit.

10 Beth Daviess, 764 and The Com: Misconceptions and Guidance, CNA, aprile 2026, p. 2. https://www.cna.org/quick-
looks/2026/04/764-and-the-Com-Misconceptions-and-Guidance.pdf.

11 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence: 764, The Com Network, and the Hybridization of Threats, «CTC
Sentinel», 19 (6), giugno 2026, pp. 36—48, qui p. 39, nota h. https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTI-
NEL-062026_article-3.pdf.
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Secondo il ricercatore canadese Marc-André Argentino, the Com comincia a ibridarsi nel 2018, con
I'ingresso di gruppi estranei al furto informatico: CVLT, Greggy’s Cult e, poco dopo, 764!2. Argen-
tino inserisce il passaggio in un processo piut ampio, che chiama il «frullatore del COVID-19»: fra il
2017 e il 2019, e poi piu rapidamente durante la pandemia, ideologie estremiste, tecniche e sottocul-
ture digitali si mescolano in un unico ambiente di ragazzi che passano online gran parte della gior-
nata'®. La nostra lettura: la tesi e coerente con le date dei gruppi, ma non abbiamo trovato studi che

dimostrino un nesso con la pandemia.

L’FBI denomina i tre ambiti descritti nel capitolo 1 Hacker Com, In Real Life Com ed Extortion Com'.
Per quest'ultimo, rimanda al proprio avviso del marzo 2025 relativo a 7641. E dunque la stessa FBI

a ricondurre 764 all’interno di the Com (figura 1).

12 Marc-André Argentino, Beyond the Headlines: Arrest Data and Drivers of Nihilistic Violent Extremism in the Com Network, blog
dell’autore, 18 settembre 2025. https://www.maargentino.com/beyond-the-headlines-arrest-data-and-drivers-of-nihilistic-violent-
extremism-in-the-com-network/.

13 Ibidem.

14 FBI, Internet Crime Complaint Center, The Com, cit.

15 FBI, Internet Crime Complaint Center, Hacker Com, cit.; FBI, Internet Crime Complaint Center, Violent Online Networks Target
Vulnerable and Underage Populations Across the United States and Around the Globe, Public Service Announcement 1-030625-PSA, 6
marzo 2025. Copia d’archivio: http://web.archive.org/web/20250306150615/https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250306.
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The Com e i mondi che la attraversano

Schema semplificato del capitolo 2. Le linee piene indicano una collocazione dichiarata da un‘istituzione; le tratteggiate un legame di materiali, simboli o persone.

THE COM ecosistema online, sopratiutto «migliaia» di membri - 5 anni (FI, 1 collegamenti
nati fuori da the Com, legati a essa
da manuali, simboli e persone
Hacker Com In Real Life Com Extortion Com
| Maniac Murder Cult (MKU)
le radici di the Com: furto nata dai conflitti per il sfruttamento di minori:
di di di d bato: vi pl . ‘ esioni nato in Ucraina nel 2017-2018, diffuso
i account e di numeri di Py enaro ru aFo. violenza | ricatto sessual ‘e‘ autolesionismo r» | in Russia; violenza nel mondo fisico;

telefono (SIM swapping), nel mondo fisico, anche coartato, violenza su altri 1 . . .

! 1 i suoi manuali circolano in tutta la
ransomware, criptovalute a pagamento; swatting : rete. NLM ne & il centro anglofono
grandi intrusioni 2022-2023 I'FBI vi colloca 764 !

L J oL e :
. . . . 1 Order of Nine Angles (09A)
le stesse persone e gli stessi servizi passano da un ramo all‘altro 1
| dagli anni Settanta; satanismo e
) . : accelerazionismo; pratiche ed estetica
| gruppi dello sfruttamento: una genealogia \
1
ST : I ( i
it el 764 i gruppi derivati ! ! Terrorgram Collective
- i ] nomi resi pubblici dall'FBI nel 2023 1 r™| canali Telegram, fine anni Dieci;
2019-2022 fine 2020 - inizio 2021 E £76 - Court - Kaskar - Harm Nation E‘ = ‘J: accelerazionismo militante neonazista
H Leak Society - H3Il - e altri ! I
1 1 i
v o
77777777777777777777777 ! manuali, simboli e persone
1 . .
per la Procura olandese «un gruppo dentro ! in comune con ¢ gruppi di the Com
la rete Comz; violenza nel mondo fisico 1
1
J |
.~ O OOOOOOOOOOOOOOOOOOO@o@oonmmmemmooomoToTTTTomTmmTm T 7
T T
1 1
1 I
PR . | i
Correnti vicine, fuori da the Com v v
True Crime Community (TCC) Incel e manosphere
fandom a strati intorno agli autori di stragi; la gran parte non é violenta. sottocultura misogina distinta, con al centro il fatalismo della «black pill=.
Fornisce il repertorio della dinamica emulativa: autori da imitare, Porta in the Com e nella TCC una corrente di misoginia e un insieme
immagini, gesti; i sottogruppi violenti premiano e deridono gli autori di autori da venerare; CVLT descritto dall'accusa francese come «mascolinista»

collocazione dichiarata da una fonte istituzionale (FBI, Procura olandese, Consiglio dell'UE)

777777 legame di materiali, simboli o persone: lettura del rapporto, non un‘organizzazione comune

Fonti: FBI, avvisi del settembre 2023 e del luglio 2025; Dipartimento di Giustizia; NCITE; Coordinatore antiterrorismo UE; CTC; CNA; Nuova Zelanda; Procura olandese.

Dettaglio nel capitolo 2. Le dimensioni dei riquadri non indicano il peso dei gruppi: nessuna fonte lo misura

Figura 1 - The Com, i suoi tre rami e i mondi che la attraversano. Schema del rapporto, costruito sulle fonti citate in questo
capitolo: le linee tratteggiate sono una nostra lettura, non legami organizzativi accertati.

CVLT e 764: 1o sfruttamento dei minori entra in the Com

Il primo gruppo dedito allo sfruttamento di cui si conosce la storia giudiziaria ¢ CVLT, che si pro-
nuncia cult. Secondo il Dipartimento di Giustizia statunitense, almeno dal 2019 al 2022 e stato un
gruppo online con tre principi fondanti: neonazismo, nichilismo e pedofilia. I membri adescavano
minori vulnerabili, per esempio con problemi di salute mentale o con una storia di abusi, e li costrin-
gevano a produrre materiale di abuso e immagini di autolesionismo, fino a pretendere che si ucci-
dessero in diretta'®. Secondo I’accusa statunitense lo guidavano tre giovani: Rohan Rane, un indiano
che studiava in Francia; Kaleb Merritt, del Texas, gia condannato in Virginia a cinquant’anni per

abusi su minori; I'imputato Colin Walker, del New Jersey!”.

16 U.S. Department of Justice, Four Members of Online Neo-Nazi Group that Exploited Minors Charged with Producing Child Sexual
Abuse Material, comunicato, 30 gennaio 2025. https://www justice.gov/opa/pr/four-members-online-neo-nazi-group-exploited-
minors-charged-producing-child-sexual-abuse.

17°U.S. Department of Justice, Four Members of Online Neo-Nazi Group that..., cit.; Agence France-Presse, Indian jailed in France for
leading sadist Nazi cult that tortured girls, ripreso da CTV News, 9 ottobre 2026. https://www.ctvnews.ca/world/article/indian-jailed-
in-france-for-leading-sadist-nazi-cult-that-tortured-girls/.
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Rane e stato arrestato in Francia nel 2021, su segnalazione statunitense, e incriminato anche negli
Stati Uniti nel gennaio 2025. I1 9 ottobre 2026 un tribunale di Parigi lo ha condannato a vent’anni di
carcere per estorsione in banda organizzata, con 1’aggravante di atti di tortura e di barbarie. Secondo
’agenzia France-Presse le vittime erano decine, per lo pili ragazze statunitensi, molte sotto i quindici
anni. L’accusa ha descritto CVLT come un gruppo «mascolinista», mosso da nichilismo, razzismo,
antisemitismo, estetica nazista e odio per le femministe e per le persone LGBTQ+'%, e attivo su Di-

scord gia prima della pandemia”.

764 nasce nel gennaio 2021 secondo il National Counterterrorism Innovation, Technology, and Edu-
cation Center (NCITE), un centro di ricerca finanziato dal Dipartimento della Sicurezza interna sta-
tunitense?’; le altre fonti indicano «2021» o «fine 2020 — inizio 2021»?!. Il fondatore e Bradley
Cadenhead, un quindicenne del Texas che aveva frequentato i gruppi precursori CVLT e Greggy’s
Cult. Il nome del gruppo viene dal suo codice postale; sotto la sua guida 764 opera soprattutto su
Discord, all'interno di the Com??. Secondo il NCITE gli atti giudiziari documentano passaggi di per-
sone fra 764, CVLT e Greggy’s Cult®®. Il GNET, la rete di ricerca del King’s College di Londra, rife-
risce che Cadenhead era attratto fin da bambino dai contenuti online che mostrano omicidi e

torture?.

Cadenhead viene arrestato nell’agosto 2021. Nel marzo 2023 si dichiara colpevole di nove capi d’im-
putazione per detenzione di materiale di abuso sessuale su minori destinato alla diffusione. Il tribu-
nale texano lo condanna a ottant’anni di reclusione, all’eta di diciassette anni?. Il CTC, sulla base
degli atti preliminari alla sentenza, riporta un dettaglio che anticipa le pratiche successive di 764:

Cadenhead induceva le vittime a incidersi sul corpo le sue iniziali, «come forma di omaggio»*.

Dopo Il'arresto del fondatore, 764 continua a operare. Secondo l'accusa statunitense Prasan Nepal,

che aveva fondato il gruppo insieme a Cadenhead, ne assume la guida e la mantiene fino al proprio

18 Agence France-Presse, Indian jailed in France for leading sadist..., cit.

19 Ibidem.

20 National Counterterrorism Innovation, Technology, and Education Center (NCITE), Prosecuting Nihilistic Violent Extremism: An
Examination of Federal and State Charges Against 764 and Related Networks, 20 dicembre 2025, p. 4. https://www.uno-
maha.edu/ncite/news/2025/12/img/prosecuting-nve-report.pdf.

21 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 10; United States v. Vara-
giannis and Nepal, criminal complaint, U.S. District Court for the District of Columbia, 30 aprile 2025, p. 8. https://www jus-
tice.gov/usao-dc/media/1398431/dl.

22 National Counterterrorism Innovation, Technology, and Education Center (NCITE), Prosecuting Nihilistic Violent Extremism, cit.,
pp-4-5.

2 Ivi, p. 5.

24 Global Network on Extremism and Technology (GNET), 764: The Intersection of Terrorism, Violent Extremism, and Child Sexual
Exploitation, Insight, 19 gennaio 2024. https://gnet-research.org/2024/01/19/764-the-intersection-of-terrorism-violent-extremism-
and-child-sexual-exploitation/.

25 National Counterterrorism Innovation, Technology, and Education Center (NCITE), Prosecuting Nihilistic Violent Extremism, cit.,
p-12.

26 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 42.
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arresto, il 22 aprile 2025%”. Con lui viene arrestato in Grecia Leonidas Varagiannis, cittadino statu-
nitense residente a Salonicco. Per I'accusa i due guidavano un nucleo interno del gruppo, che il

Dipartimento di Giustizia chiama «una rete di estremisti violenti nichilisti»?®.

Nepal, che nell’ottobre 2025 si era dichiarato non colpevole?, I8 ottobre 2026 si & dichiarato colpe-
vole davanti al tribunale federale di Washington. Il capo d’accusa ammesso e I’associazione, insieme
a Varagiannis e ad altri, finalizzata a indurre o costringere minori a produrre materiale sessualmente
esplicito, da prima del 2021 all’aprile 2025; la sentenza e fissata per il 5 marzo 2027°°. Varagiannis e
detenuto in Grecia, dove & atteso un processo per reati di pedopornografia e di partecipazione a

un’organizzazione criminale’!; per lui vale la presunzione di innocenza.

La comunita, intanto, si era gia divisa. Secondo il GNET gli arresti la destabilizzano: conflitti interni
e denunce reciproche portano allo «scioglimento ufficiale» e alla nascita di gruppi derivati con nomi
diversi. Fra il 2022 e il 2023 la comunita cambia nome piut volte, ma il nucleo di persone resta lo
stesso™. Nel settembre 2023 1'FBI pubblica il suo primo avviso su questi gruppi e ne elenca i nomi,
676, 764, CVLT, Court, Kaskar, Harm Nation, Leak Society e H3ll, precisando che «evolvono con-
tinuamente e formano sottogruppi con nomi diversi»>*. Nel 2024 Krebs colloca 764 fra i pitt popolosi

di questi gruppi, insieme a CVLT, Court, Kaskar, Leak Society, H3Il e altri®.

Nel frattempo 764 era diventato, nelle parole di Argentino, «la singolarita» della rete: il gruppo piu
influente sia nel ricatto sessuale sia nella violenza fisica, con un’aura «quasi mitica» e «centinaia» di
imitazioni non ufficiali**. Il CNA avverte pero di non confondere un gruppo con l'insieme: usare
«764» per dire «Jla Com», scrive citando un ricercatore, equivale a usare il nome di una squadra di

hockey per indicare I'intero campionato®°.

27 United States v. Varagiannis and Nepal, cit., p. 8; U.S. Attorney’s Office, District of Columbia, Leaders of 764 Arrested and Charged for
Operating Global Child Exploitation Enterprise, comunicato, aprile 2025. https://www justice.gov/usao-dc/pr/leaders-764-arrested-
and-charged-operating-global-child-exploitation-enterprise.

25 U.S. Attorney’s Office, District of Columbia, Leaders of 764 Arrested and Charged for..., cit.

29 United States v. Nepal, n. 1:25-cr-00304, U.S. District Court for the District of Columbia, registro del fascicolo (CourtListener, RE-
CAP), consultato il 15 settembre 2026. https://www.courtlistener.com/docket/71487412/united-states-v-nepal/.

30 U.S. Attorney’s Office, District of Columbia, Leader of Global Violent Extremist Network ‘764" Pleads Guilty to Conspiracy to Sexually
Exploit Minors, comunicato, 8 ottobre 2026. https://www justice.gov/usao-dc/pr/leader-global-violent-extremist-network-764-
pleads-guilty-conspiracy-sexually-exploit; United States v. Nepal, n. 1:25-cr-00304, U.S. District Court for the District of Columbia,
registro del fascicolo (CourtListener, RECAP), aggiornato al 21 ottobre 2026, consultato il 29 ottobre 2026. https://www.courtlis-
tener.com/docket/71487412/united-states-v-nepal/; United States v. Nepal, n. 1:25-cr-00304-RBW, U.S. District Court for the District
of Columbia, Information (superseding), documento 43, 5 ottobre 2026, p. 1. https://storage.courtlistener.com/re-
cap/gov.uscourts.dcd.285418/gov.uscourts.dcd.285418.43.0.pdf.

31U.S. Attorney’s Office, District of Columbia, Leader of Global Violent Extremist Network ‘764’..., cit.

32 Global Network on Extremism and Technology (GNET), 764, cit.

33 FBI, Internet Crime Complaint Center, Violent Online Groups Extort Minors to Self-Harm and Produce Child Sexual Abuse Material,
Public Service Announcement 1-091223-PSA, 12 settembre 2023, versione come pubblicata. Copia d’archivio: http://web.ar-
chive.org/web/20230916150352/https://www.ic3.gov/Media/Y2023/PSA230912.

34 Brian Krebs, The Dark Nexus Between Harm Groups and..., cit.

35 Marc-André Argentino, Beyond the Headlines, cit.

36 Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 2.
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I collegamenti con I’estrema destra: Maniac Murder Cult, No Lives Matter,
Order of Nine Angles, Terrorgram

Negli stessi anni in cui 764 cresce nel mondo anglofono si sviluppa un filone diverso, piu aperta-

mente violento e piu vicino all’estrema destra. Quattro gruppi lo collegano a the Com.

Maniac Murder Cult, abbreviato in MKU dalla sigla cirillica MKY, che le fonti in inglese rendono
spesso MKY, e secondo un’analisi del CTC del 2024 un gruppo nato a Dnipro, in Ucraina, e poi
diffuso in diverse citta russe. I primi video attribuibili al gruppo risalgono al 2018, anche se uno dei
suoi manuali ne colloca I'inizio nel 2017%”. Dal 2019 profili neonazisti sul social russo VKontakte e
canali Telegram diffondono brevi video di risse e di aggressioni a senzatetto, girati dagli stessi ag-

gressori®.

Il capo storico, 'ucraino Yegor Krasnov, e stato arrestato a Dnipro nel gennaio 2020; gli autori
dell’analisi invitano a prendere con scetticismo la versione dei servizi di sicurezza russi, secondo cui
avrebbe agito per conto dei servizi ucraini®. Pit1 di recente il Dipartimento di Giustizia statunitense
ha indicato fra i capi del gruppo il georgiano Michail Chkhikvishvili, che reclutava altri per com-
piere attacchi, compreso un progetto di strage a New York. Estradato dalla Moldavia nel maggio
2025, si e dichiarato colpevole nel novembre successivo ed e stato condannato a quindici anni il 13

maggio 2026.

MKU ha prodotto tre edizioni di un proprio manuale, circolate ben oltre il gruppo: in 764, in the
Com, nel Terrorgram e in altri ambienti accelerazionisti*!. Secondo il CTC I’adesione dei seguaci alle
due ideologie di riferimento del gruppo, il nazionalsocialismo e il satanismo, ¢ «nel migliore dei
casi superficiale»*?. Il CNA colloca comunque MKU fra le reti di the Com, come il pit1 ideologico dei

tre gruppi principali, e precisa che, a differenza di 764, non approva l’estorsione sessuale di minori*’.

No Lives Matter (NLM) collega MKU e 764. Il CTC lo descrive come il centro anglofono di MKU,
che recluta nel mondo di lingua inglese e ne ha tradotto molti documenti*. Al tempo stesso NLM

nasce dentro 764: il Coordinatore UE lo definisce uno «splinter», una scheggia, di 764*. Il rapporto

3 Marc-André Argentino, Barrett Gay e Matt Bastin, Nihilism and Terror: How M.K.Y. Is Redefining Terrorism, Recruitment, and Mass
Violence, «CTC Sentinel», 17 (8), settembre 2024. https://ctc.westpoint.edu/nihilism-and-terror-how-m-k-y-is-redefining-terrorism-
recruitment-and-mass-violence/.

3 Ibidem.

3 Ibidem.

40U.S. Attorney’s Office, Eastern District of New York, Georgian National Sentenced to 15 Years in Prison for Soliciting Hate Crimes
and Planning Mass Casualty Attack in New York City, comunicato, 13 maggio 2026. https://www justice.gov/usao-edny/pr/georgian-
national-sentenced-15-years-prison-soliciting-hate-crimes-and-planning-mass.

41 Marc-André Argentino, Barrett Gay e Matt Bastin, Nihilism and Terror, cit.
42 Ibidem.

4 Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 2.

4 Marc-André Argentino, Barrett Gay e Matt Bastin, Nihilism and Terror, cit.

45 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 11.
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fra i due gruppi e stato conflittuale: nel maggio 2024 NLM ha annunciato la fine dell’alleanza con

764, dichiarando come soli alleati Satanic Front e MKU®*6.

La storia di NLM mostra come si forma un gruppo di the Com. Secondo la Procura olandese il fon-
datore & un venticinquenne di Eindhoven, indicato dalla stampa come Justin B., arrestato il 29 luglio
2025 con l'accusa di reati con finalita di terrorismo. Nell'udienza preliminare dell’ottobre 2025 il
pubblico ministero ha spiegato che NLM e «un gruppo dentro la rete Com». L’ indagato aveva am-
messo di averlo fondato, ma secondo il pubblico ministero erano stati «altri» a farne un gruppo, e
lui ne era diventato «il leader non eletto»*”. Secondo il suo avvocato lo avrebbe lasciato nel 2021 o

nel 202248, 1] processo € in corso, e vale la presunzione di innocenza.

L’Order of Nine Angles (O9A) € molto piu vecchio di tutti questi gruppi. Secondo il documento con
cui la Nuova Zelanda ne ha motivato la designazione come entita terroristica, la sua filosofia nasce
negli anni Settanta nello Shropshire, in Inghilterra, dagli scritti pubblicati sotto pseudonimo dal bri-
tannico David Myatt®. E una rete transnazionale e decentrata di cellule, chiamate nexions, che unisce
satanismo e accelerazionismo militante, cioe 1'idea che la violenza possa accelerare il crollo della
societa®. La Nuova Zelanda elenca 764, NLM e MKU fra le sue nexions violente5!. Il CNA ne da una
lettura diversa: I'O9A é un insieme di pratiche e idee, pit1 che una rete, che si diffonde negli ambienti
estremisti «come un virus» e a cui molte reti di the Com si ispirano™. Il GNET, gia nel 2024, distin-
gueva fra chi ne segue davvero la dottrina e chi ne adotta soltanto I'estetica, per sembrare piu peri-

coloso di quanto sia®.

Il Terrorgram Collective ¢ una rete di canali Telegram nata alla fine degli anni Dieci, quando i
gruppi neonazisti espulsi dalle grandi piattaforme migrarono su un servizio meno controllato. Ade-
risce all’accelerazionismo militante e punta, per la Nuova Zelanda, al crollo delle democrazie liberali
e a uno «Stato etnico bianco»°. Il 13 gennaio 2025 il Dipartimento di Stato statunitense lo ha desi-
gnato, insieme a tre suoi leader, Specially Designated Global Terrorist (SDGT): una designazione che
comporta il blocco dei beni e il divieto di transazioni, distinta da quella di organizzazione terroristica

straniera®™. La sua leader dal luglio 2022 al settembre 2024, la statunitense Dallas Humber, ¢ stata

46 Marc-André Argentino, Barrett Gay e Matt Bastin, Nihilism and Terror, cit.

47 Omroep Brabant, Sadistische Justin B. uit Eindhoven was oprichter terreurnetwerk volgens OM, 28 ottobre 2025. https://www.omroe-
pbrabant.nl/nieuws/4770072/sadistische-justin-b-uit-eindhoven-was-oprichter-terreurnetwerk-volgens-om.

48 NOS, servizio sull'udienza preliminare del presunto fondatore di No Lives Matter, ottobre 2025. https://nos.nl/1/2588258.
49 New Zealand Police, Statement of Case to Designate the Order of the Nine Angles as a Terrorist Entity, senza data nel testo, p. 2.
https://www.police.govt.nz/sites/default/files/publications/statement-of-case-order-of-nine-angles-terrorist-designation.pdf.
50 Ivi, pp. 2-3.

1 1vi, p. 4.

52 Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 3.

55 Global Network on Extremism and Technology (GNET), 764, cit.

% New Zealand Police, Statement of Case to Designate the Terrorgram Collective as a Terrorist Entity, senza data nel testo, p. 3.
https://www.police.govt.nz/sites/default/files/publications/statement-of-case-terrorgram-collective-terrorist-designation.pdf.

5 U.S. Department of State, Office of the Spokesperson, Terrorist Designations of The Terrorgram Collective and Three Leaders, fact
sheet, 13 gennaio 2025. https://2021-2025.state.gov/office-of-the-spokesperson/releases/2025/01/terrorist-designations-of-the-ter-
rorgram-collective-and-three-leaders/.
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condannata a trent’anni il 17 dicembre 2025; per il Dipartimento di Giustizia il gruppo ha ispirato

attacchi in Slovacchia, in Brasile e in Turchia®.

La nostra lettura e che i legami fra questi gruppi e 764 passino soprattutto per materiali condivisi,
estetica e persone che migrano da un gruppo all’altro, piu che per un’organizzazione comune. La
sostengono tre elementi: il giudizio del CTC sull’adesione «superficiale» alle ideologie, la lettura del
CNA sull’O9A come «virus» e il caso olandese di un marchio che altri trasformano in gruppo. La
contraddice una designazione come quella neozelandese, che fa di 764 una cellula dell'O9A. Il capi-

tolo 4 riprende la questione dell’ideologia.

Gli incel: una sottocultura distinta che attraversa the Com

II fenomeno di the Com si intreccia con una corrente esterna: quella degli incel, abbreviazione di
involuntary celibate («celibe involontario»). E una sottocultura online di uomini convinti che Iattra-
zione sia decisa dall’aspetto fisico, e di essere per questo condannati a una vita senza relazioni. Il
termine si diffonde nel 2014, dopo la strage di Isla Vista, in California®”. Gli incel sono 1'ala piu
estrema della manosphere, I'insieme delle comunita online ostili alle donne, in cui molti utenti sono
arrivati da correnti pitt moderate, come i seduttori professionisti e gli attivisti per i diritti degli uo-
mini®®. Un elemento centrale della loro ideologia e la black pill, secondo cui la gerarchia sociale ba-

sata sull’aspetto fisico € immutabile e non vi & alcuna possibilita di sottrarsi alla propria posizione®.

Le istituzioni europee collocano gli incel in due cornici. La prima e il terrorismo di destra: 'NCTV e
il servizio di intelligence olandese, I’AIVD, vi rilevano l'ingresso di elementi del pensiero incel®, ed
Europol vi nota l'influenza crescente della manosphere®'. Nel 2025 Europol riferiva anche I’arresto in
Francia di un ventiseienne del movimento incel che progettava una strage nell’anniversario di quella

di Isla Vista®. La seconda cornice € la violenza nichilista, che secondo il Coordinatore UE prende in

5 U.S. Department of Justice, Leader of Transnational Terrorist Group Sentenced to 30 Years in Prison for Soliciting Hate Crimes and
Murder, and Conspiring to Provide Material Support to Terrorists, comunicato, 17 dicembre 2025. https://www justice.gov/opa/pr/lea-
der-transnational-terrorist-group-sentenced-30-years-prison-soliciting-hate-crimes-and.

57 Lewys Brace, A short introduction to the involuntary celibate sub-culture, CREST — Centre for Research and Evidence on Security
Threats, agosto 2021, p. 1. https://www.crestresearch.ac.uk/download/3801/a-short-introduction-to-the-involuntary-celibate-sub-
culture-1.pdf.

58 Tvi, p. 2.

% Ivi, p. 3.

0 NCTV, Dreigingsbeeld Terrorisme Nederland, giugno 2025, p. 23. https://www.nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/docu-
ments/2025/06/17/dreigingsbeeld-terrorisme-nederland-juni-2025/DTN+Juni+2025_DEF_webversie.pdf; Algemene Inlichtingen-
en Veiligheidsdienst (AIVD), Een web van haat, opuscolo sulla presa online dell’estremismo e del terrorismo sui minori, 3 aprile
2025, p. 5. https://www .aivd.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/04/03/een-web-van-haat/Bro-
chure_Eent+web+van+haat_NL.pdf.

61 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026 (TE-SAT 2026), Lussemburgo, Ufficio delle pubblicazioni
dell’UE, 2026, p. 9. https://doi.org/10.2813/5264545.

2 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2025 (TE-SAT 2025), p. 58. https://www .europol.europa.eu/cms/si-
tes/default/files/documents/EU_TE-SAT_2025.pdf.

24


https://www.justice.gov/opa/pr/leader-transnational-terrorist-group-sentenced-30-years-prison-soliciting-hate-crimes-and
https://www.justice.gov/opa/pr/leader-transnational-terrorist-group-sentenced-30-years-prison-soliciting-hate-crimes-and
https://www.crestresearch.ac.uk/download/3801/a-short-introduction-to-the-involuntary-celibate-sub-culture-1.pdf
https://www.crestresearch.ac.uk/download/3801/a-short-introduction-to-the-involuntary-celibate-sub-culture-1.pdf
https://www.nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/06/17/dreigingsbeeld-terrorisme-nederland-juni-2025/DTN+Juni+2025_DEF_webversie.pdf
https://www.nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/06/17/dreigingsbeeld-terrorisme-nederland-juni-2025/DTN+Juni+2025_DEF_webversie.pdf
https://www.aivd.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/04/03/een-web-van-haat/Brochure_Een+web+van+haat_NL.pdf
https://www.aivd.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/04/03/een-web-van-haat/Brochure_Een+web+van+haat_NL.pdf
https://doi.org/10.2813/5264545
https://www.europol.europa.eu/cms/sites/default/files/documents/EU_TE-SAT_2025.pdf
https://www.europol.europa.eu/cms/sites/default/files/documents/EU_TE-SAT_2025.pdf

2 - Da dove viene?

prestito «una certa misoginia di matrice incel»®. In Italia la Scuola Superiore della Magistratura in-

dica gli incel, nel 2025, come «fenomeno di origine anglosassone in espansione anche in Italia»®..
I punti di contatto documentati con the Com e con la True Crime Community sono quattro:

- La TCC, dove sono venerati anche autori di stragi misogini e dove 1’Anti-Defamation League

rileva un’«intersezione» con la sottocultura incel®°.

— CVLT, il gruppo da cui nasce 764, che I'accusa francese descrive come «mascolinista», mosso

anche dall’odio per le femministe®.

— Due attacchi del 2026. A Schongau, in Germania, nel luglio 2026, un sedicenne ferisce grave-
mente due ragazze di tredici anni nella sua ex scuola. Secondo un’analisi del GNET il suo per-
corso va dal fatalismo della black pill a una misantropia generalizzata, che gli autori indicano
come tratto centrale dell’estremismo violento nichilista; il ragazzo si considerava parte della
TCC e aveva tentato di trasmettere 1’attacco su Discord®”. A San Diego, nel maggio 2026, I’at-
tacco contro un centro islamico e ricondotto da CBS News a quello che I'FBI chiama estremismo

violento nichilista, e i due autori si identificavano con il movimento incel®®.

— L'Italia: secondo il GNET una parte del lessico dell’autore dell’attacco del marzo 2026 richiama

le sottoculture incel®. Il capitolo 9 torna sul caso.

La nostra lettura € che gli incel siano una sottocultura distinta, né un gruppo di the Com né un suo
sottogruppo. A the Com e alla TCC forniscono una corrente di misoginia, presente da CVLT agli
attacchi del 2026, e un insieme di autori di stragi da venerare. In alcuni casi il fatalismo della black
pill si allarga fino all’odio per tutti che caratterizza la violenza nichilista. I punti di contatto sono

documentati caso per caso, ma nessuna fonte li misura.

63 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 7.

64 Scuola Superiore della Magistratura, La presenza dei minori nei circuiti di propaganda, reclutamento e adescamento delle organizzazioni
terroristiche. Analisi del fenomeno e attivita investigative, materiale di formazione, 16 giugno 2025, p. 2. https://www.scuolamagistra-
tura.it/documents/20126/098e3108-ec7f-de3a-28d8-f080e826320.

5 Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), backgrounder, versione del 15 giugno 2026.
https://www.adl.org/resources/backgrounder/true-crime-community-tcc.

6 Agence France-Presse, Indian jailed in France for leading sadist..., cit.

67 Christopher David, Nils Riekers e Marten Risius, From Blackpill Fatalism to Misanthropy: Unpacking the Motivation of the Schongau
School Shooter, GNET Insight, 5 agosto 2026. https://gnet-research.org/2026/08/05/from-blackpill-fatalism-to-misanthropy-unpac-
king-the-motivation-of-the-schongau-school-shooter/.

8 CBS News, Teen attackers in San Diego Islamic Center shooting were wallowing in nihilistic hate, investigators say, 21 maggio 2026.
https://www.cbsnews.com/news/san-diego-islamic-center-shooting-attackers-hate-investigation/.

¢ Global Network on Extremism and Technology (GNET), A Growing Global Threat: A Streamed Nihilistic Attack in Italy, Insight, 7
maggio 2026. https://gnet-research.org/2026/05/07/a-growing-global-threat-a-streamed-nihilistic-attack-in-italy/.

25


https://data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf
https://www.scuolamagistratura.it/documents/20126/098e3108-ec7f-de3a-28d8-f080e8f26320
https://www.scuolamagistratura.it/documents/20126/098e3108-ec7f-de3a-28d8-f080e8f26320
https://www.adl.org/resources/backgrounder/true-crime-community-tcc
https://www.ctvnews.ca/world/article/indian-jailed-in-france-for-leading-sadist-nazi-cult-that-tortured-girls/
https://gnet-research.org/2026/08/05/from-blackpill-fatalism-to-misanthropy-unpacking-the-motivation-of-the-schongau-school-shooter/
https://gnet-research.org/2026/08/05/from-blackpill-fatalism-to-misanthropy-unpacking-the-motivation-of-the-schongau-school-shooter/
https://www.cbsnews.com/news/san-diego-islamic-center-shooting-attackers-hate-investigation/
https://gnet-research.org/2026/05/07/a-growing-global-threat-a-streamed-nihilistic-attack-in-italy/

2 - Da dove viene?

CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Le fonti non permettono di ricostruire la storia di questi gruppi dall’interno. Si tratta di atti d’ac-
cusa, sentenze, avvisi di polizia, analisi di ricercatori e cronache giudiziarie: documenti che resti-

tuiscono soltanto cio che e emerso nelle indagini e nei procedimenti.

Non sappiamo quanti gruppi derivati siano esistiti né quanti ne esistano oggi: «centinaia di imita-
zioni» ¢ la stima di un ricercatore, non il risultato di un censimento. Non sappiamo neppure se i
legami tra questi gruppi abbiano natura organizzativa o si limitino alla circolazione di materiali,
estetiche e persone: le stesse istituzioni offrono interpretazioni diverse. Infine, non e possibile sta-
bilire quanto pesi la componente incel allinterno di the Com: i punti di contatto sono documentati

nei singoli casi, ma non esiste una loro quantificazione complessiva.

Una parte di questa storia & ancora al vaglio dei tribunali. Alcune delle persone citate sono impu-
tate, ma non condannate; per altre, le fonti non riportano l'esito del procedimento. In entrambi i

casi resta fermo il principio della presunzione di innocenza.
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LA RISPOSTA, IN BREVE

Nei gruppi di the Com il rango dipende dal danno documentato. Si entra commettendo un atto e
registrandolo, si sale producendo contenuti piti crudeli di quelli degli altri. La registrazione serve

insieme da prova d’ingresso, da strumento di ricatto e da propaganda del gruppo.

I primo contatto avviene sulle piattaforme che i ragazzi usano ogni giorno, i videogiochi online

prima di tutto; poi la conversazione si sposta in chat private.

Su questo meccanismo si innestano le due dinamiche. Nella dinamica coercitiva ragazzi e ra-
gazze vulnerabili vengono agganciati e spinti, prima con la fiducia e poi con il ricatto, a farsi del
male o a fare del male. Nella dinamica emulativa chi attacca nel mondo fisico lo fa per un pub-
blico che guarda, assegna punti e celebra gli autori piu letali. Le due dinamiche si incontrano
quando la vittima della prima viene spinta a diventare autore della seconda. Il meccanismo ¢ de-
scritto in modo concorde da atti giudiziari, istituzioni e ricercatori, ma quasi sempre sugli stessi
casi. In Italia entrambe le dinamiche sono documentate, ma nessun caso documenta il passaggio

dall’una all’altra.

Le piattaforme: social, chat e videogiochi

Questi gruppi operano sulle piattaforme di uso comune. Il CNA, il centro di ricerca statunitense che
nel 2026 ha pubblicato una guida per famiglie e scuole, mette fra i primi equivoci da chiarire 'idea
che si tratti del dark web'. Quasi tutte le fonti descrivono lo stesso percorso: il primo contatto avviene
su un videogioco o su un social diffuso, poi la conversazione si sposta in uno spazio privato, una

chat su invito o un’app di messaggistica cifrata’. La tabella riassume le piattaforme piu utilizzate.

1 Beth Daviess, 764 and The Com: Misconceptions and Guidance, CNA, aprile 2026, p. 3. https://www.cna.org/quick-
looks/2026/04/764-and-the-Com-Misconceptions-and-Guidance.pdf.

2 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence: an emerging threat, nota
15477/25, 19 novembre 2025. Classificata LIMITE, parzialmente accessibile al pubblico dal 14 gennaio 2026, p. 8. https://data.con-
silium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf; Europol, Operations Directorate, Operational and Analysis Centre,
The rise of online cult communities dedicated to extremely violent child abuse, Intelligence Notification n. 06/2025, L’ Aia, gennaio 2025,
pp- 1-2. https://www .europol.europa.eu/cms/sites/default/files/documents/IN_The_rise_of_online_cult_communities_dedi-
cated_to_extremely_violent_child_abuse.pdf; Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 3.
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Dove Piattaforme

Videogiochi online Roblox, Minecraft, Fortnite, Steam

Chat di gruppo e messaggistica Discord, Telegram, Kik, Snapchat, WhatsApp
Social e video Instagram, TikTok, X, Twitch

Il contatto e il reclutamento passano dalle piattaforme che i ragazzi usano ogni giorno®. L’ organismo
belga di analisi della minaccia, 'OCAD, precisa che i pit1 presi di mira sono i bambini e i ragazzi fra
gli 8 e i 17 anni*. In Italia un documento della Scuola Superiore della Magistratura del 2025 indica
proprio i videogiochi, dove si simulano attacchi e omicidi da condividere poi sui social, come «punto

di incontro privilegiato» per giovanissimi radicalizzati®.
Perché i videogiochi. Le fonti indicano tre ragioni:
— Il pubblico: sono gli spazi digitali pit1 frequentati dai bambini.
— La chat: molti giochi permettono di parlare con sconosciuti mentre si gioca.

— Illinguaggio del gioco: il Coordinatore UE osserva che la «gamificazione della violenza», con

punteggi e obiettivi, aiuta a sostenere il sistema di credenze dei gruppi®.

L’NCTV, nella valutazione della minaccia del dicembre 2025, scrive che i giochi online come Fort-
nite, Roblox e Minecraft sembrano avere «un ruolo importante» nella radicalizzazione jihadista e di

estrema destra dei giovani’.

Roblox

Fra tutte le piattaforme, una ricorre piu delle altre nei casi di adescamento di minori: Roblox. Questa
sezione la descrive pit in dettaglio perché compare nei documenti di pit istituzioni e perché una

parte molto grande dei suoi utenti e composta da bambini.

Che cos’é. Roblox e una piattaforma su cui gli utenti creano e pubblicano i propri giochi, che chiama

«esperienze», e su cui si gioca insieme ad altri, spesso parlando in chat®. E gratuita, e al suo interno

3 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 8; VRT NWS, Threat detec-
tion agency warns of nihilistic extremism among young people, 21 agosto 2026. https://www.vrt.be/vrtnws/en/2026/08/21/threat-detec-
tion-agency-warns-of-nihilistic-extremism-among-youn; National Counterterrorism Innovation, Technology, and Education
Center (NCITE), Prosecuting Nihilistic Violent Extremism: An Examination of Federal and State Charges Against 764 and Related Net-
works, 20 dicembre 2025, p. 5. https://www.unomaha.edu/ncite/news/2025/12/img/prosecuting-nve-report.pdf; Brian Krebs, The
Dark Nexus Between Harm Groups and ‘The Com’, KrebsOnSecurity, 13 settembre 2024. https://krebsonsecurity.com/2024/09/the-
dark-nexus-between-harm-groups-and-the-com/.

4 VRT NWS, Threat detection agency warns of nihilistic extremism..., cit.

5 Scuola Superiore della Magistratura, La presenza dei minori nei circuiti di propaganda, reclutamento e adescamento delle organizzazioni
terroristiche. Analisi del fenomeno e attivita investigative, materiale di formazione, 16 giugno 2025, p. 6. https://www.scuolamagistra-
tura.it/documents/20126/098e3108-ec7f-de3a-28d8-f080e826320.

¢ Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 8.

7 Nationaal Codrdinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV), Dreigingsbeeld Terrorisme Nederland, dicembre 2025, p. 19.
https://www .nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/12/09/dtn-december-2025/dtn-december-2025.pdf.

811 Post, Pedofili su Roblox, 22 settembre 2025. https://www.ilpost.it/2025/09/22/pedofili-roblox/.
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si usa una valuta virtuale, i Robux, che si comprano con denaro vero’. Nel terzo trimestre 2025 con-
tava in media 151,5 milioni di utenti attivi ogni giorno'’. L'ultimo dato pubblicato dall’azienda sulla
quota di utenti sotto i 13 anni risale al 2022, quando erano il 46% degli utenti giornalieri'!. Nel 2025

la crescita piu rapida riguardava gli utenti dai 13 anni in su'2.

Che cosa dicono le istituzioni. Roblox compare nelle valutazioni del'NCTV'3, dell’AIVD, il servizio
di intelligence olandese!*, e dell'OCAD belga'®, nel documento della Scuola Superiore della Magi-
stratura'® e nel comunicato con cui la commissione di controllo della Camera dei rappresentanti
statunitense ha annunciato, nel 2026, un’indagine su 764'". La ricorrenza e rilevante perché viene da
istituzioni con compiti diversi, I’antiterrorismo, I'intelligence, la formazione dei magistrati, il con-
trollo parlamentare, e da quattro Paesi: Roblox e il punto in cui queste istituzioni vedono il fenomeno

incontrare lo spazio di gioco quotidiano dei bambini.

Lo stesso emerge dalle cause e dalle audizioni. Nel 2025 il procuratore generale del Kentucky, an-
nunciando una causa contro 1’azienda, ha ricordato che un uomo legato a 764 si era dichiarato col-
pevole di un piano per adescare, minacciare e uccidere bambini anche di otto anni, e che il gruppo
usa Roblox, fra le altre piattaforme, per i suoi ricatti'®. In Italia, nel maggio 2026, il direttore dell’as-
sociazione Meter ha riferito alla Commissione parlamentare per I'infanzia e ’adolescenza i risultati
di un’indagine su bambini frai9 e gli 11 anni. I1 70% dichiarava di aver incontrato rischi online, in
particolare su Roblox: contenuti sessuali inadatti, cyberbullismo, minacce, inseguimenti virtuali e

tentativi di adescamento. Solo il 10% mostrava una reale consapevolezza del pericolo'.

Che cosa dicono i numeri dell’azienda. Secondo I'International Centre for Counter-Terrorism
dell’Aia (ICCT), che cita i rapporti di trasparenza della piattaforma, nel 2024 Roblox ha ricevuto
dagli utenti circa 105.000 segnalazioni di materiale di abuso sessuale su minori e circa 36.000 di con-

tenuti terroristici o estremisti. Di propria iniziativa ha preso circa 43.000 provvedimenti nel primo

9 Ibidem.

10 Roblox Corporation, Q3 2025 Shareholder Letter, 30 ottobre 2025, allegato 99.1 al Form 8-K depositato presso la SEC.
https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1315098/000131509825000326/ex991-q32025shareholderl.htm.

11 Roblox Corporation, Q3 2022 Shareholder Letter, 9 novembre 2022, allegato 99.2 al Form 8-K depositato presso la SEC.
https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1315098/000131509822000155/ex992-q322shareholderlet.htm.

12 Roblox Corporation, Q3 2025 Shareholder Letter, cit.

13 Nationaal Codrdinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV), Dreigingsbeeld Terrorisme Nederland, cit., p. 19.

14 Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst (AIVD), Een web van haat, opuscolo sulla presa online dell’estremismo e del terrori-
smo sui minori, 3 aprile 2025, p. 3. https://www.aivd.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/04/03/een-web-van-
haat/Brochure_Eent+web+vant+haat_NL.pdf.

15 VRT NWS, Threat detection agency warns of nihilistic extremism..., cit.

16 Scuola Superiore della Magistratura, La presenza dei minori nei circuiti di..., cit., p. 6.

17 House Committee on Oversight and Government Reform, Comer and Higgins Investigate Violent Online Network 764, comunicato,
17 febbraio 2026. https://oversight.house.gov/release/comer-and-higgins-investigate-violent-online-network-764/.

1814 News (WFIE), ‘Playground for predators’: Roblox sued by Kentucky AG over child sex abuse allegations, 7 ottobre 2025.
https://www.14news.com/2025/10/07 /playground-predators-roblox-sued-by-kentucky-ag-over-child-sex-abuse-allegations/.

19 Camera dei deputati, Commissione parlamentare per I'infanzia e 1'adolescenza, Indagine conoscitiva sulla salute psicofisica dei mi-
nori, resoconto stenografico, seduta del 27 maggio 2026 (audizione dell’associazione Meter), p. 8. https://documenti.ca-
mera.it/leg19/resoconti/commissioni/stenografici/pdf/36/indag/c36_salute_psicofisica/2026/05/27/leg.19.stencomm.data20260527.
Ul.com36.indag.c36_salute_psicofisica.0051.pdf.
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caso e 99.000 nel secondo?. Un’inchiesta di Bloomberg del 2024, riferita dal Post, contava almeno
due dozzine di arresti negli Stati Uniti dal 2018 per adescamento, rapimento o abusi di minori co-

nosciuti sulla piattaforma?'.

Le cause contro Roblox. Dal 2025 diversi Stati americani hanno fatto causa all’azienda. Secondo il
rapporto trimestrale che Roblox ha depositato presso I'autorita di borsa, al 30 aprile 2026 le cause
erano sette, e nell’aprile 2026 1'azienda aveva firmato accordi con altri tre Stati, accantonando 57
milioni di dollari fra accordi e trattative?>. Le accuse ricorrenti sono che non verificasse 1'eta degli
utenti e non avvertisse i genitori dei rischi’>. Roblox le respinge e sostiene di essere piu severa di
molte altre piattaforme, con oltre 145 misure di sicurezza introdotte nel solo 2025%%. Sono cause civili,

nelle prime fasi: non accertano responsabilita®.

Che cosa € cambiato. Nel novembre 2025 Roblox ha annunciato che per usare la chat serve una stima
dell’eta con il riconoscimento del volto o, dai 13 anni in su, una verifica del documento, e che dopo
la verifica si puo chattare solo con utenti di fasce d’eta simili. L’obbligo e partito a dicembre in alcuni
Paesi e vale in tutto il mondo dall’inizio di gennaio 2026%. E troppo presto per sapere quanto riduca

1 contatti fra adulti e minori.

Che cosa raccomandano le fonti alle famiglie. Nessuna delle fonti chiede di vietare i videogiochi;
tutte chiedono di sapere dove giocano i figli e con chi parlano. II CNA raccomanda attenzione
quando un ragazzo entra in uno spazio privato o su invito?. L'FBI indica come segnali d"allarme un
nuovo «amico» online da cui il ragazzo sembra insieme attratto e spaventato, e i regali anonimi,
anche in valuta di gioco®. Il portavoce di Roblox, interpellato da ABC News dopo un caso legato a
764, ha invitato i genitori ad aprire «conversazioni sincere», perché questi gruppi usano piu piatta-

forme per aggirare i controlli*®.

20 Tanya Mehra e Menso Hartgers, Fury and Void: Legal Pathways to Counter 764, ICCT Policy Brief, International Centre for Coun-
ter-Terrorism, ottobre 2025, p. 10, nota 79. https://icct.nl/sites/default/files/2025-10/Mehra%20and%20Hartgers%20-
9%20Fury%?20and %20V 0id %20764%20Network.pdf.

2111 Post, Pedofili su Roblox, cit.

22 Roblox Corporation, Form 10-Q per il trimestre chiuso al 31 marzo 2026, depositato presso la SEC. https://www.sec.gov/Ar-
chives/edgar/data/0001315098/000162828026028904/rblx-20260331.htm.

23 NBC News, Louisiana attorney general sues Roblox, calling the platform ‘the perfect place for pedophiles’, 15 agosto 2025.
https://www.nbcnews.com/tech/tech-news/louisiana-attorney-general-sues-roblox-calling-platform-perfect-place-rcna225144; 14
News (WFIE), ‘Playground for predators’, cit.

24 FOX 4 Dallas-Fort Worth, Ken Paxton sues Roblox, claiming it puts ‘pixel pedophiles and profits” over children’s safety, 6 novembre
2025. https://www.fox4news.com/news/ken-paxton-texas-ag-lawsuit-roblox-childrens-safety.

25 Roblox Corporation, Form 10-Q, cit.

26 Roblox, Roblox richiede la verifica dell’eta per la comunicazione, introducendo un nuovo standard di sicurezza, 19 novembre 2025 (ver-
sione italiana a traduzione automatica). https://about.roblox.com/newsroom/2025/11/roblox-requires-age-checks-limits-minor-
and-adult-chat.

27 Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 1.

28 FBI, Internet Crime Complaint Center, Violent Online Networks Target Vulnerable and Underage Populations Across the United States
and Around the Globe, Public Service Announcement 1-030625-PSA, 6 marzo 2025. Copia d’archivio: http://web.ar-
chive.org/web/20250306150615/https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250306.

29 ABC News, FBI has opened 250 investigations tied to violent online network ‘764’ that preys on teens, top official says, 6 maggio 2025.
https://abcnews.com/US/fbi-opened-250-investigations-tied-violent-online-network/story?id=121480884.
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L’ingresso nei gruppi: un reato documentato

Nei gruppi estremisti tradizionali, I’adesione passa per la condivisione di un’idea; nei gruppi di the
Com, per la commissione di un atto. Il CTC definisce questo meccanismo iniziazione transattiva: 1’ac-
cesso a un gruppo si guadagna commettendo un reato e registrandolo®. Il Coordinatore UE, come
si e visto nel capitolo 1, segnala lo stesso requisito®’. Il NCITE descrive una dinamica analoga come
una scala: chi aspira a entrare deve spesso dimostrare di aver commesso reati prima di essere am-

messo ai canali di livello piu alto®.

Un caso concreto. Un esempio significativo emerge dall’atto d’accusa statunitense contro Prasan
Nepal e Leonidas Varagiannis, indicati dall’accusa come i due capi di un nucleo interno di 764, il
pit ristretto, denominato nell’accusa 764 Inferno. Secondo 1’accusa, erano loro a decidere chi potesse
entrare e chiedevano ai candidati di produrre e condividere contenuti, spesso immagini di abuso
sessuale su minori o di autolesionismo®. L’atto descrive il funzionamento del gruppo nell’estate del
2024:

— A giugno, un giovane chiede di essere riammesso e offre in cambio nuovo materiale ottenuto
da ragazze. I capi discutono se sia «abbastanza buono» per consentirgli di rientrare. Uno dei
due capi dice a un altro membro che non avrebbero reclutato nessuno «a meno che non faccia

qualcosa di folle»*.
— Aluglio, il giovane viene ammesso®.

— Nello stesso mese, un membro viene escluso e gli viene detto che, per rientrare, dovra procu-
rarsi nuovo «contenuto». A un altro, invitato a entrare, viene chiesto se sia disposto a picchiare

qualcuno, con l'istruzione di usare un’arma®.

I singoli episodi restano allegazioni dell’atto d’accusa, non accertate in giudizio. Nell’ottobre 2026,
pero, Nepal si e dichiarato colpevole di associazione finalizzata allo sfruttamento sessuale di minori
(capitolo 2), e il comunicato della procura, che si richiama agli atti del processo e alla dichiarazione

dei fatti, descrive lo stesso meccanismo: I'ingresso in 764 richiedeva di produrre «contenuti», chi lo

30 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence: 764, The Com Network, and the Hybridization of Threats, «CTC
Sentinel», 19 (6), giugno 2026, pp. 36—48, qui pp. 39-40. https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-
062026_article-3.pdf.

31 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 9, nota 19.
32 National Counterterrorism Innovation, Technology, and Education Center (NCITE), Prosecuting Nihilistic Violent Extremism, cit.,

p-5.
33 United States v. Varagiannis and Nepal, criminal complaint, U.S. District Court for the District of Columbia, 30 aprile 2025, p. 12.
https://www justice.gov/usao-dc/media/1398431/dl.

3 Tvi, pp. 12-13.
3 Tvi, p. 13.
3 Tvi, p. 14.
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faceva guadagnava status e chi non lo faceva veniva escluso®”. Questi elementi descrivono un’ap-
partenenza che dipende dalla produzione continua di danno: chi smette di produrlo rischia di

perdere il proprio posto nel gruppo.

Le soglie dingresso. Una nota del rapporto del CTC documenta le richieste per entrare in un
gruppo della rete: cinque o sei atti di vandalismo, oppure due o tre estorsioni a sfondo sessuale,
oppure uno o due atti di crudelta sugli animali, oppure un solo accoltellamento o una sola sparato-
ria. La sequenza suggerisce una scala costruita per gradi: si parte da atti relativamente accessibili e
si procede verso quelli piu gravi®. Una progressione analoga emerge dalle parole del pubblico mi-
nistero olandese nel processo al presunto fondatore di No Lives Matter: si puo cominciare con graf-
fiti e vandalismo, per poi passare ad atti sempre pit1 gravi, perché «piu grave e la violenza, piu status

porta dentro il gruppo»®.

Per Maniac Murder Cult, il CNA descrive una selezione in cui i candidati devono presentare prove
di violenza nel mondo fisico, di crimini informatici oppure di attivita di reclutamento e propa-
ganda®. In Italia lo stesso requisito compare nel caso di Bolzano, descritto nel capitolo 10: secondo
la Polizia di Stato, i membri del gruppo dovevano scegliere una vittima fra le persone vulnerabili,

riprenderne 1’omicidio e pubblicarne il video*!.

Le tre funzioni della registrazione dell’atto. La registrazione svolge tre funzioni: dimostra di pos-
sedere i requisiti per entrare, fornisce materiale con cui ricattare il nuovo membro qualora volesse
andarsene e contribuisce a definire il marchio del gruppo*’. La performance diventa cosi «la pietra
angolare» di questo ambiente, in cui le azioni «hanno poco valore senza un pubblico»*. Anche un
graffito puo assolvere questa funzione: nel telefono di uno dei due capi di 764, I'FBI ha trovato foto-
grafie di graffiti con le sigle del gruppo, accompagnate dall’invito a contattare chi li aveva realizzati
per manifestare interesse a entrare*. In questo caso, la documentazione dell’atto serviva anche a

reclutare nuovi membri.

Il materiale estorto come valuta. Nell’atto d’accusa statunitense, il materiale ottenuto dalle vittime
viene descritto come una «valuta» preziosa: ai membri serviva per essere invitati nei circoli piu ri-
stretti e per mantenere o migliorare la propria posizione, mentre al gruppo permetteva di attirare

attenzione e nuove reclute®. Secondo I’accusa, i membri raccoglievano il materiale estorto a ciascuna

37U.S. Attorney’s Office, District of Columbia, Leader of Global Violent Extremist Network ‘764" Pleads Guilty to Conspiracy to Sexually
Exploit Minors, comunicato, 8 ottobre 2026. https://www justice.gov/usao-dc/pr/leader-global-violent-extremist-network-764-
pleads-guilty-conspiracy-sexually-exploit.

3 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 39, nota i.

3 Omroep Brabant, Sadistische Justin B. uit Eindhoven was oprichter terreurnetwerk volgens OM, 28 ottobre 2025. https://www.omroe-
pbrabant.nl/nieuws/4770072/sadistische-justin-b-uit-eindhoven-was-oprichter-terreurnetwerk-volgens-om.

40 Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 2.

41 Polizia di Stato, «Bolzano: minorenne arrestato per terrorismo», comunicato, 12 febbraio 2025. https://www.poliziadistato.it/ar-
ticolo/bolzano--minorenne-arrestato-per-terrorismo.

42 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., pp. 39-40.
4 1vi, p. 40.

44 United States v. Varagiannis and Nepal, cit., p. 28.

5 1vi, p. 7.
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vittima in fascicoli assemblati, chiamati Lorebook, e li condividevano nei canali del gruppo?. II co-
municato sulla dichiarazione di colpevolezza riprende la stessa descrizione: i Lorebook circolavano
come valuta, venivano scambiati e archiviati, e servivano a reclutare nuovi membri 0 a mantenere il
proprio status*. Questi archivi possono contenere anche i dati personali delle vittime ed essere pub-

blicati per proseguire le molestie e il ricatto: la vittimizzazione diventa permanente*:.

Quanto alla composizione dei gruppi, ricorrono almeno quattro ruoli, fluidi e cumulabili: i capi e gli
operatori piu esperti della coercizione; chi produce propaganda e agisce da influencer; chi adesca
ed estorce; e i seguaci che eseguono, spesso minorenni*’. Gli autori sono generalmente di pochi anni
pitt grandi delle loro vittime, mentre gli adulti interessati a entrare nella rete, di norma, non vengono
accettati. Questo dato mette in discussione i modelli di protezione dell’infanzia fondati sull'idea che
il rischio provenga soprattutto da adulti estranei®’. Un ultimo elemento contribuisce a spiegare I’am-
piezza della platea: a differenza dei movimenti da cui riprende estetica e tattiche, 764 non pone

condizioni di razza o religione per l'ingresso°’.

La dinamica coercitiva: dal primo contatto al ricatto

Le fonti descrivono la dinamica coercitiva sempre nella stessa sequenza: primo contatto, conquista

della fiducia, ricatto, richieste via via pit1 gravi.

Il primo contatto. Avviene sulle piattaforme descritte in precedenza, ma la scelta dei bersagli non e
casuale. Secondo Europol, chi opera in queste reti cerca minori che mostrano gia segni di vulnera-
bilita: ragazzi e ragazze LGBTQ+, appartenenti a minoranze, che soffrono di depressione o manife-
stano pensieri suicidi. Anche le comunita online di sostegno rivolte a persone con queste difficolta

sono state sfruttate per individuare potenziali vittime>?.

Un caso. Il CNA e ABC News raccontano la storia di una diciassettenne del Connecticut. E stata
contattata la prima volta su Roblox da un uomo che viveva all’estero. Si e convinta che fosse inte-
ressato a lei come fidanzato, ha accettato di parlargli su Discord, e Ii e stata spinta a mandargli foto
sessuali®. Da quel momento le foto sono diventate lo strumento del ricatto: la polizia ha trovato sui
suoi dispositivi immagini di lei che si feriva e un biglietto scritto con il suo sangue in cui chiamava
il presunto fidanzato «un dio». «Sentivano di possederla», ha detto la madre>*. Il CNA cita un se-

condo caso, quello di una ragazzina dell’Oklahoma che usava Discord per condividere i disegni

46 Ibidem.

47 U.S. Attorney’s Office, District of Columbia, Leader of Global Violent Extremist Network ‘764’..., cit.

48 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 39.

49 Tvi, p. 37.

50 Tvi, p. 39.

51 Tvi, p. 40.

52 Europol, Operations Directorate, Operational and Analysis Centre, The rise of online cult communities dedicated..., cit., pp. 1-2.
53 Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 3; ABC News, FBI has opened 250 investigations tied to..., cit.

5 ABC News, FBI has opened 250 investigations tied to..., cit.
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della classe d’arte: cercando racconti dell’orrore e finita in un server privato, dove e stata presa di

mira per un ricatto sessuale®.

Prima la fiducia, poi il ricatto. Il contatto comincia con interazioni innocue. Chi adesca tratta la
vittima con un’attenzione e una gentilezza estreme, fino a conquistarne la fiducia; poi la conversa-
zione si sposta in spazi privati, ed e li che comincia lo sfruttamento®. L'FBI parla di un rapporto di
fiducia o sentimentale costruito prima di spingere la vittima verso comportamenti dannosi sempre
piu gravi, pensati per farla vergognare e isolarla®. Il CNA aggiunge che, una volta in uno spazio
privato, le vittime vengono spesso esposte a immagini violente pensate per traumatizzarle e desen-

sibilizzarle?s.

L’escalation. Una volta ottenute immagini intime o informazioni personali, le minacce di diffonderle
a famiglia e amici servono ad ottenere altro materiale sessuale, atti di autolesionismo, violenza su
animali o su altre persone, fino al tentativo di suicidio®. L’accusa statunitense contro CVLT, il
gruppo da cui nasce 764, descrive questa escalation nel dettaglio. Le vittime, almeno sedici in tutto
il mondo, scelte fra minori con problemi di salute mentale o con una storia di abusi, venivano spinte
ad atti sempre pitl umilianti, fino a incidersi con una lama i nomi dei membri del gruppo e a ucci-
dersi in diretta. Quando esitavano o minacciavano di parlare con i genitori, il gruppo minacciava di

diffondere le foto gia ottenute, e a volte lo faceva®.

Secondo I'FBI molti membri hanno un obiettivo finale preciso: costringere la vittima a togliersi la
vita in diretta, per I'intrattenimento del gruppo o per la propria notorieta®'. I casi giudiziari lo con-
fermano. Nel giugno 2025 le autorita tedesche hanno incriminato un ventenne di Amburgo, indicato
come figura di vertice di 764, di aver spinto online un tredicenne americano a impiccarsi; il ragazzo
e morto®. I1 CNA ricorda il caso di un tredicenne che si e tolto la vita poche ore dopo essere stato

aggiunto a una diretta con membri di una di queste reti®.

Il segno inciso sul corpo. Fra gli atti pretesi, uno torna in tutte le fonti: il nome, le iniziali o il simbolo
di chi coarta o del gruppo, scritto o inciso sul corpo della vittima. Il fondatore di 764 lo pretendeva
gia dalle origini, come «omaggio» a sé stesso®. L’accusa statunitense lo descrive fra i contenuti

estorti alle vittime®, e lo stesso fa per CVLT*. Europol lo legge come «segno di lealta verso chi coarta

55 Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 3.

56 Europol, Operations Directorate, Operational and Analysis Centre, The rise of online cult communities dedicated..., cit., p. 2.
57 FBI, Internet Crime Complaint Center, Violent Online Networks Target Vulnerable and Underage. .., cit.

5 Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 3.

5 Europol, Operations Directorate, Operational and Analysis Centre, The rise of online cult communities dedicated..., cit., p. 2; FBI,
Internet Crime Complaint Center, Violent Online Networks Target Vulnerable and Underage..., cit.

0 U.S. Department of Justice, Four Members of Online Neo-Nazi Group that Exploited Minors Charged with Producing Child Sexual
Abuse Material, comunicato, 30 gennaio 2025. https://www justice.gov/opa/pr/four-members-online-neo-nazi-group-exploited-
minors-charged-producing-child-sexual-abuse.

61 FBI, Internet Crime Complaint Center, Violent Online Networks Target Vulnerable and Underage. .., cit.

62 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 4.
3 Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 4.

64 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 42.

65 United States v. Varagiannis and Nepal, cit., p. 7.

0 U.S. Department of Justice, Four Members of Online Neo-Nazi Group that..., cit.
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e verso il gruppo»®. A differenza dei segni di appartenenza che un militante sceglie per s€, questo

¢ imposto a un’altra persona.

Un caso italiano. Uno schema simile compare in un’indagine italiana del 2026. Secondo la stampa,
due quindicenni della provincia di Grosseto sono indagati per istigazione al suicidio di una ragazza
tedesca, finita in ospedale. Il punto di contatto fra la Maremma e la Germania sarebbe stato Roblox,
e la ragazza avrebbe mandato un video con il nome di uno dei due scritto con il proprio sangue su
un muro, «a dimostrazione»®. Il capitolo 8 torna sul caso; per entrambi vale la presunzione di inno-

cenza.

I segnali per famiglie e scuole. Poiché il percorso ha una forma riconoscibile, Europol e 'FBI hanno

pubblicato elenchi di segnali per genitori, insegnanti e operatori®®. Chiedono di fare attenzione a:

Segretezza improvvisa sulle attivita online e uso di piu profili anonimi.

— Isolamento da famiglia e amici, sbalzi d'umore, ansia.

— Un nuovo «amico» online da cui il ragazzo sembra insieme attratto e spaventato.
— Regali anonimi o valuta per videogiochi arrivati senza spiegazione.

— Ferite, cicatrici o segni incisi sulla pelle, e abiti lunghi portati anche con il caldo.
— Un interesse improvviso per immagini violente, simboli estremisti o stragi.

Nessuno di questi segnali, da solo, indica che un ragazzo sia vittima di questi gruppi. La presenza

di piu segnali insieme giustifica una verifica.

La dinamica emulativa: I’attacco per un pubblico

Nella dinamica emulativa il danno e compiuto in prima persona dall’autore, davanti a un pubblico,

invece di essere estorto a una vittima.

I1 Coordinatore UE descrive questa violenza come «performativa»: € intrattenimento per sé e per la
comunita, e la notorieta conquistata fra pari, misurata in visualizzazioni e «mi piace», ¢ la scala

sociale dei gruppi. Per questo trasmettere in diretta e «una pratica comune» (capitolo 1)7°.

La «gamificazione della violenza» citata a proposito dei videogiochi ha qui una forma concreta:

obiettivi per i membri, per esempio punti assegnati secondo il livello di violenza commessa nel

7 Europol, Operations Directorate, Operational and Analysis Centre, The rise of online cult communities dedicated..., cit., p. 2.

%8 Quotidiano Nazionale (QN), Sfide di sangue, orrore online su Roblox: ragazzina tedesca in ospedale, due 15enni italiani indagati per
istigazione al suicidio, maggio 2026. https://www.quotidiano.net/cronaca/inchiesta-ragazzi-videogioco-istigazione-suicidio-
r8wlgvut.

9 Europol, Operations Directorate, Operational and Analysis Centre, The rise of online cult communities dedicated..., cit., p. 3; FBI,
Internet Crime Complaint Center, Violent Online Networks Target Vulnerable and Underage..., cit.

70 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 9.
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mondo fisico”!. Gli analisti dell’NCTYV riferiscono che una sparatoria in una scuola vale «molti piu

punti» di una violenza minore, e che i punti servono a conquistare status nel gruppo’.

Un repertorio da imitare. Gli attacchi riproducono modelli precedenti. Argentino osserva che in
questi casi gli autori precedenti funzionano insieme da «parametro di riferimento» e da «modello»,

e che 'obiettivo dichiarato € emularli e superarli’>. Due attacchi lo mostrano.

I primo e quello di Eskisehir, in Turchia, nell’agosto 2024. Un diciottenne con un giubbotto tattico
decorato con simboli nazisti, e una telecamera fissata addosso, accoltella cinque persone vicino a
una moschea trasmettendo I'attacco in diretta. Lascia un manifesto con riferimenti espliciti ad autori

precedenti’.

Il secondo e quello di Odintsovo, vicino a Mosca, nel dicembre 2025. Un quindicenne entra nella sua
scuola armato di coltello e spray al peperoncino e uccide un bambino di dieci anni, preso di mira,
secondo I’Anti-Defamation League, per le sue origini tagike. Trasmette 1’attacco con una telecamera
montata sul casco. Indossa una maglietta con la scritta «No Lives Matter»; il casco porta la sigla del
gruppo, slogan neonazisti, la citazione di un autore di strage del 2015 e riferimenti ad attacchi pre-
cedenti. Prima dell’attacco aveva mandato ai compagni un manifesto che citava la strage di Colum-
bine”>. Quasi ogni elemento dell’attacco, dal casco alla diretta alle scritte, riprende attacchi
precedenti. Odintsovo, come si vedra nel capitolo 9, diventera a sua volta un modello per gli attacchi
italiani del 2026.

Il ruolo del pubblico. Ai margini della True Crime Community, scrive il Coordinatore UE, un fan-
dom di aspiranti autori di stragi cerca di imitare i propri eroi, che chiama «santi»®. Il pubblico in-
terviene anche durante l’attacco. Nel dicembre 2024 una quindicenne attacca la sua scuola a
Madison, nel Wisconsin. Sotto 'ultima foto che pubblica prima dell’attacco, 1’account di un altro
studente, che un mese dopo compira a sua volta una sparatoria in una scuola di Nashville, com-
menta: «Livestream it», trasmettilo in diretta’”. Nell’attacco di Boras, descritto nel capitolo 1, uno

spettatore scrive al quattordicenne di tornare indietro e di continuare”.

71 1vi, p. 8.

72 Nationaal Codrdinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV), Nihilistisch extremisme, pagina tematica con trascrizione di
un podcast, 9 dicembre 2025. https://www .nctv.nl/onderwerpen/d/dtn/nihilistisch-extremisme.

73 Marc-André Argentino, Beyond the Headlines: Arrest Data and Drivers of Nihilistic Violent Extremism in the Com Network, blog
dell’autore, 18 settembre 2025. https://www.maargentino.com/beyond-the-headlines-arrest-data-and-drivers-of-nihilistic-violent-
extremism-in-the-com-network/.

74 Public Safety Canada, Government of Canada lists four new terrorist entities, comunicato, dicembre 2025. https://www.can-
ada.ca/en/public-safety-canada/news/2025/12/government-of-canada-lists-four-new-terrorist-entities.html; New Zealand Police,
Statement of Case to Designate the Terrorgram Collective as a Terrorist Entity, senza data nel testo, p. 7. https://www.police.govt.nz/si-
tes/default/files/publications/statement-of-case-terrorgram-collective-terrorist-designation.pdf.

75 Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), backgrounder, versione del 15 giugno 2026.
https://www.adl.org/resources/backgrounder/true-crime-community-tcc.

76 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 10.

77 Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community: Understanding the Depths of Digital Fandom and Performa-
tive Violence, «CTC Sentinel», 19 (2), febbraio 2026, pp. 17-27, qui pp. 17-18. https://ctc.westpoint.edu/wp-con-
tent/uploads/2026/02/CTC-SENTINEL-022026_article-3.pdf.

78 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 3.
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Dopo I'attacco, il pubblico premia e punisce: come si e visto nel capitolo 1, nei sottogruppi violenti
chi compie un attacco con poche vittime viene deriso, e la derisione spinge chi progetta il successivo
a renderlo piu spettacolare e piu letale”. Anche I’autore dell’attacco di Trescore, secondo un’analisi

del GNET, e stato accolto nella «cultura dei santi» delle comunita online®.

Dove le due dinamiche si incontrano

Il rapporto tratta le due dinamiche come un solo fenomeno perché, nei casi documentati fuori

dall’Italia, si incontrano in tre modi.

11 primo: chi viene coartato diventa I’esecutore di un attacco. E la forma che il CTC chiama violenza
coartata a distanza. Il CTC ricostruisce due casi svedesi. Nel primo, a Stoccolma, un quattordicenne
accoltella un anziano dopo essere stato costretto e ricattato da un membro del suo gruppo: e il caso
con cui si apre la seconda parte del rapporto®!. Il secondo e quello di Boras. Secondo gli atti esaminati
dagli autori, ’accoltellamento era stato preteso dal gruppo in sostituzione di un atto minore, giudi-
cato insufficiente per I’ammissione; ai genitori, il ragazzo ha detto di essersi sentito costretto®. In

questo caso il requisito d'ingresso descritto sopra e I’attacco trasmesso coincidono.

1l secondo: la vittima diventa a sua volta autore. E il passaggio che il Coordinatore UE riassume
con la formula «spesso le vittime diventano autori» (capitolo 1)%. Il caso del Connecticut lo mostra.
Secondo la polizia e la famiglia, la ragazza agganciata su Roblox ha cominciato, per paura di nuovi
ricatti, a fare agli altri cio che aveva subito. E stata addestrata a sottrarre account Roblox altrui per
poi ricattarne i proprietari, e avrebbe contribuito a una serie di minacce che per tre mesi, fra la fine
del 2023 e I'inizio del 2024, hanno messo in allarme le scuole della sua zona. E stata arrestata e affi-
data al tribunale per i minorenni. Quando ha cominciato a rifiutarsi, la casa della famiglia e stata
ripetutamente presa di mira con lo swatting®. Il capo della divisione antiterrorismo dell’FBI ha spie-
gato ad ABC News che e comune avere «vittime che diventano poi indagati», perché compiono atti
per conto di chi le ha vittimizzate®. L’'OCAD belga scrive che in alcuni casi i giovani vengono co-
stretti a reclutare altre vittime®®. Il GNET, sulla base delle chat esaminate, riferisce che diversi mem-
bri diventati abusatori erano stati prima vittime: il trauma tiene insieme la comunita, perché trattiene

chi ha paura di perdere i legami o di ammettere cio che ha fatto®. Il CNA riporta le parole di una

79 Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community, cit., pp. 21-22.

80 Global Network on Extremism and Technology (GNET), A Growing Global Threat: A Streamed Nihilistic Attack in Italy, Insight, 7
maggio 2026. https://gnet-research.org/2026/05/07/a-growing-global-threat-a-streamed-nihilistic-attack-in-italy/.

81 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 44.

82 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 44; Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore anti-
terrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 3.

8 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 18.

8¢ ABC News, FBI has opened 250 investigations tied to..., cit.

8 Ibidem.

8 VRT NWS, Threat detection agency warns of nihilistic extremism..., cit.

87 Global Network on Extremism and Technology (GNET), 764: The Intersection of Terrorism, Violent Extremism, and Child Sexual
Exploitation, Insight, 19 gennaio 2024. https://gnet-research.org/2024/01/19/764-the-intersection-of-terrorism-violent-extremism-
and-child-sexual-exploitation/.
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ragazza che, dopo aver convinto una vittima a uccidersi, ha spiegato di aver partecipato a «una gara

a chi faceva la cosa peggiore», e di essersi sentita «molto figa»®.

Il terzo: la coercizione chiede violenza contro altri. Il ricatto serve anche a ottenere violenza contro
terzi, oltre a immagini o autolesionismo. Europol scrive che in alcuni gruppi le richieste colpiscono
persone estranee al gruppo, e che le forze di polizia europee hanno individuato casi in cui i membri
hanno ferito gravemente e ucciso familiari e passanti®”. Il CNA lo descrive allo stesso modo: queste
reti usano il ricatto sessuale per spingere le vittime a commettere violenze contro gli animali di casa,

i familiari e le comunita in cui vivono®.

In tutti e tre i casi la stessa persona e insieme vittima e autore: e il doppio ruolo definito nel capitolo
1. Per chi indaga ne deriva una difficolta concreta: lo stesso ragazzo puo comparire in un fascicolo

come vittima di un ricatto e in un altro come autore di un attacco.

Le due dinamiche si incontrano anche nei fascicoli giudiziari, dove compaiono insieme reati che di
solito appartengono a mondi diversi. Nel caso Finnigan stanno insieme 1’istigazione al suicidio, il
terrorismo, il materiale di abuso su minori e i danneggiamenti®’. Nel caso dei capi di 764 stanno
insieme sfruttamento sessuale di minori, violenza su animali, aggressioni, incendi e accoltella-
menti®2. Il CTC chiama questa mescolanza ibridazione dei danni, e ne fa uno dei tratti che definiscono
il fenomeno®. E anche, come si vedra nei capitoli 4 e 12, la ragione per cui gli Stati faticano a decidere

quale ufficio debba occuparsene.

Nei casi italiani esaminati nella terza parte del rapporto si trovano sia ragazzi spinti a farsi del male
sia attacchi trasmessi a un pubblico. Il passaggio dall'una all’altra dinamica, cioe la vittima coartata
che diventa autore di un attacco, non ¢ documentato in nessun caso italiano. Il caso piu vicino
riguarda un quindicenne italiano detenuto a Malta dal maggio 2026 per un falso allarme bomba
nella sua scuola. Secondo la stampa, le autorita maltesi sospettano legami con 764, e in carcere sa-
rebbe stato separato dagli altri detenuti per il timore che facesse da reclutatore. I genitori ritengono
che sia stato adescato mentre giocava online®. E un sospetto, non un accertamento, e vale la presun-

zione di innocenza.

8 Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 3.

8 Europol, Operations Directorate, Operational and Analysis Centre, The rise of online cult communities dedicated. .., cit., p. 2.

% Beth Daviess, 764 and The Com, cit., p. 4.

91 R v Cameron Finnigan, Central Criminal Court, Sentencing Remarks of Mr Justice Jay, 16 gennaio 2025, p. 1. https://www judi-
ciary.uk/wp-content/uploads/2025/01/R-v-Finnigan.pdf.

92 United States v. Varagiannis and Nepal, cit., pp. 7-8.

% Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 37.

%4 il Fatto Quotidiano, Malta, media: «15enne italiano detenuto ha rapporti con la rete 764», 16 agosto 2026. https://www ilfattoquoti-
diano.it/2026/08/16/rete-764-quindicenne-italiano-malta-notizie/8480156/.
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CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Non possiamo dire quanto spesso il percorso descritto in questo capitolo si compia davvero. Le
fonti descrivono il meccanismo sui casi che sono arrivati in tribunale o all’attenzione delle istitu-

zioni, e quei casi sono, per definizione, i pit1 gravi e i piu visibili.

Non sappiamo quanti autori siano stati prima vittime: lo stesso CTC dichiara di non poterlo con-
tare. Non sappiamo quanti minori vengano adescati su Roblox o su altre piattaforme da questi

gruppi in particolare: i numeri disponibili riguardano 1’abuso sui minori in generale, non the Com.

Non possiamo stabilire quale significato abbia il segno inciso sul corpo, perché le fonti gliene at-

tribuiscono tre diversi: omaggio a chi coarta, contenuto estorto, segno di lealta.

Non possiamo, infine, trasferire il meccanismo ai casi italiani per analogia. Che un attacco in Italia
somigli a uno svedese non dice che sia nato allo stesso modo. Il passaggio dalla coercizione all’at-

tacco, in Italia, resta da dimostrare.

39



4-E ideologia o no, e come lo trattano gli Stati?

4

E ideologia o no, e come lo trattano gli Stati?

LA RISPOSTA, IN BREVE

Le istituzioni non concordano su come definire questa forma di violenza né su come inquadrarla.
Sull’ideologia, le divergenze riguardano pit le definizioni che i fenomeni osservati. Quasi tutte
descrivono gruppi che attingono simboli da tradizioni tra loro incompatibili, come il neonazismo,
il satanismo e il jihadismo, e nei quali il prestigio si conquista attraverso la violenza, pil1 che attra-
verso |'adesione a una dottrina. Le interpretazioni divergono invece sul fatto che questo insieme

di riferimenti possa essere definito un’ideologia.

La nostra lettura € che, per la maggior parte dei partecipanti, I'ideologia costituisca soprattutto un
repertorio di simboli e riferimenti preso in prestito, pitt che una motivazione di fondo. Una dot-
trina pil strutturata sembra invece caratterizzare una minoranza, soprattutto tra chi guida i
gruppi e negli ambienti pit1 vicini al neonazismo occultista. Non esiste, tuttavia, una definizione

condivisa.

Gli Stati che hanno deciso di intervenire hanno scelto oggetti diversi. Il Canada ha inserito 764,
per nome, nella sua lista delle entita terroristiche; la Nuova Zelanda ha designato I'Order of Nine
Angles e il Terrorgram; il Regno Unito ha messo al bando Maniac Murder Cult e il Terrorgram;
gli Stati Uniti hanno designato il Terrorgram. L’Unione europea non ha inserito nessuno di questi
gruppi nella propria lista e ha scelto di definire il fenomeno. La nostra lettura € che questa diver-

genza, insieme alla scarsita dei dati, renda difficile confrontare i numeri da un Paese all’altro.

Le due domande sono legate. Il terrorismo richiede una finalita, anche in Italia. Se I'ideologia c’e,
un caso puo essere trattato dall’antiterrorismo, con i suoi poteri; se non c’e, e trattato da chi si oc-
cupa di abusi sui minori o di criminalita comune. La risposta decide chi indaga, con quale legge

e in quale statistica il caso finisce.

Le due definizioni piu citate, come si e visto nel capitolo 1, divergono. Quella statunitense parla di
obiettivi politici, sociali o religiosi nati dall’odio per la societa; quella del Coordinatore antiterrori-
smo dell’'UE parla di una violenza «non guidata da un obiettivo ideologico coerente»'. Questo capi-
tolo esamina le posizioni delle istituzioni, i fatti osservati da vicino, le conseguenze sulla competenza

investigativa e le scelte degli Stati. Gli Stati dispongono di due strumenti: iscrivere un gruppo in una

1 Consiglio dell'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell'UE, Nihilistic extremist violence: an emerging threat, nota
15477/25, 19 novembre 2025. Classificata LIMITE, parzialmente accessibile al pubblico dal 14 gennaio 2026, p. 3, notal e p. 1.
https://data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf.
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lista delle organizzazioni terroristiche, cioe designarlo, oppure perseguire le persone una per una con
le leggi che gia esistono. Le risposte che non passano dalla legge, come coordinare le polizie, far
rimuovere i contenuti o parlare a scuole e famiglie, sono trattate nella seconda parte (capitolo 7). Il

trattamento del fenomeno da parte dello Stato italiano e il tema del capitolo 12.

Ideologia: otto voci istituzionali, nessun accordo

Le due posizioni pit1 lontane sono di due istituzioni europee. Il Coordinatore UE scrive che questa
violenza «non e guidata dall’ideologia»: nasce da una visione del mondo «profondamente misan-
tropica», punta a corrompere le norme sociali e a diffondere il caos, non a costruire una societa di-
versa. Elementi di diverse ideologie ci sono, ma l'ideologia «non & mai un motore primario».
L’NCTYV sostiene invece la posizione opposta. Chi diffonde il nichilismo online assumendo il ruolo
di «voce guida» svolge, secondo I'ente, la funzione di un ideologo: «c’e unideologo, ¢’¢ un’ideologia,
c’é un’esecuzione, cioe la violenza estrema». L'NCTV riconosce pero la contraddizione apparente

alla base di questa interpretazione: «come puo essere un’ideologia qualcosa che sembra il nulla?»°.
Le altre sei voci si collocano fra queste due posizioni:

— L’FBI scrive che i membri di 764 sono «a volte» motivati da un’ideologia, ma che le loro ragioni

sono «fortemente individuali»: gratificazione sessuale, status, appartenenza®.

— Le procure statunitensi attribuiscono alla rete «obiettivi accelerazionisti», cioe I'idea di acuire

le tensioni fino al collasso della societa®.
— Il Canada parla di distruzione della societa «come fine in sé»°.
— La Nuova Zelanda parla di un tentativo di far crollare la democrazia liberale’.

— Europol, nel TE-SAT 2026, scrive che in the Com «nessuna ideologia domina» e che a muovere i
membri e soprattutto la ricerca di status, anche se alcuni sottogruppi cercano di destabilizzare

la societas.

21vi, p. 7 e nota 17.

3 Nationaal Codrdinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV), Nihilistisch extremisme, pagina tematica con trascrizione di
un podcast, 9 dicembre 2025. https://www .nctv.nl/onderwerpen/d/dtn/nihilistisch-extremisme.

4 FBI, Dallas Field Office, FBI Dallas Warns About 764 and Violent Online Networks, avviso video con trascrizione, aprile 2026.
https://www.fbi.gov/video-repository/dallas-764-asac-042926. mp4/view; FBI, Internet Crime Complaint Center, Violent Online
Networks Target Vulnerable and Underage Populations Across the United States and Around the Globe, Public Service Announcement I-
030625-PSA, 6 marzo 2025. Copia d’archivio: http://web.ar-
chive.org/web/20250306150615/https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250306.

5 United States v. Varagiannis and Nepal, criminal complaint, U.S. District Court for the District of Columbia, 30 aprile 2025, p. 5.
https://www justice.gov/usao-dc/media/1398431/dl; Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community: Under-
standing the Depths of Digital Fandom and Performative Violence, «CTC Sentinel», 19 (2), febbraio 2026, pp. 17-27, qui p. 24.
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/02/CTC-SENTINEL-022026_article-3.pdf.

¢ Public Safety Canada, Government of Canada lists four new terrorist entities, comunicato, dicembre 2025. https://www.ca-
nada.ca/en/public-safety-canada/news/2025/12/government-of-canada-lists-four-new-terrorist-entities.html.

7 New Zealand Police, Statement of Case to Designate the Order of the Nine Angles as a Terrorist Entity, senza data nel testo, p. 4.
https://www.police.govt.nz/sites/default/files/publications/statement-of-case-order-of-nine-angles-terrorist-designation.pdf.

8 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026 (TE-SAT 2026), Lussemburgo, Ufficio delle pubblicazioni
dell’'UE, 2026, p. 9. https://doi.org/10.2813/5264545.
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— L’intelligence italiana, cioe il Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica (il Di-
partimento delle informazioni per la sicurezza, DIS, che coordina, e le agenzie AISE e AISI),
nella relazione annuale al Parlamento del marzo 2026, osserva che fra i piu giovani la fase ini-
ziale e segnata sempre piu spesso «non dall’adesione a un’ideologia estremista, bensi dalla fa-
scinazione per la violenza», e che l'ideologia, quando c’e, e «strumentale a giustificare» la

violenza®.

Al dila delle formule, quasi tutte le voci descrivono gli stessi fatti: una violenza cercata per lo status,
che prende simboli da tradizioni diverse e che solo a tratti ha una dottrina. Il disaccordo riguarda

soprattutto se chiamare tutto questo ideologia.

L’ideologia come repertorio preso in prestito

Le fonti che hanno osservato i gruppi da vicino descrivono un prestito di elementi da altri ambienti
estremisti. Il Coordinatore UE li elenca: tattiche copiate dai manuali dello Stato islamico, un’estetica
presa dal nazismo, narrazioni accelerazioniste, simboli occulti e satanisti, la misoginia degli incel. E
una «fusione di elementi casuali», scrive, su cui si imprimono le rabbie e le frustrazioni personali di
ciascuno; per questo in alcuni gruppi o in alcune persone certi tratti ideologici pesano di pit;, ma

non sono la ragione per cui si passa alla violenza'’.

Gli elementi presi in prestito restano in superficie. Secondo il CTC, i seguaci di Maniac Murder
Cult aderiscono al nazionalsocialismo e al satanismo in modo «spesso superficiale, nel migliore dei
casi», concentrandosi sui precetti violenti e sull’estetica; e per entrare nel gruppo conta molto meno
il significato ideologico dell’atto richiesto che la disponibilita a compierlo!!. L’ADL osserva lo stesso
nella True Crime Community: simboli e frasi estremiste «perdono spesso il loro significato ideolo-
gico originario» e diventano un segno di riconoscimento, tanto che attacchi suprematisti e islamisti
vengono celebrati fianco a fianco, senza che nessuno noti la contraddizione'?. Il rapporto dell’ISD
per il GNET aggiunge che, quando questi gruppi propongono narrazioni che sembrano ideologiche,
spesso le costruiscono a posteriori per giustificare la violenza, e che nelle chat private, dove il gruppo

parla a sé stesso, la discussione ideologica e «estremamente scarsa»'s.

9 Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, Governare il cambiamento. Sce-
nari della sicurezza nazionale. Relazione annuale sulla politica dell’informazione per la sicurezza 2026, marzo 2026 (anno di riferimento
2025), pp. 87-88. https://www.sicurezzanazionale.gov.it/data/cms/posts/1163/attachments/4d8b721a-3c8f-456c-9bce-
cbe649e7522b/download/.

10 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’UE, Nihilistic extremist violence, cit., p.7.

11 Marc-André Argentino, Barrett Gay e Matt Bastin, Nihilism and Terror: How M.K.Y. Is Redefining Terrorism, Recruitment, and Mass
Violence, «CTC Sentinel», 17 (8), settembre 2024. https://ctc.westpoint.edu/nihilism-and-terror-how-m-k-y-is-redefining-terrorism-
recruitment-and-mass-violence/.

12 Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), backgrounder, versione del 15 giugno 2026.
https://www.adl.org/resources/backgrounder/true-crime-community-tcc.

13 Institute for Strategic Dialogue per il Global Network on Extremism and Technology (GNET), Beyond Extremism: Platform Re-
sponses to Online Subcultures of Nihilistic Violence, King’s College London, febbraio 2026, p. 10. https://doi.org/10.18742/pub01-244.
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Anche la scelta delle vittime va letta con cautela. Di solito e il bersaglio a rivelare 1'ideologia: chi
colpisce una moschea o una sinagoga comunica qualcosa con la sua scelta. Il Coordinatore UE av-
verte che in questo fenomeno l'apparenza puo ingannare. Gli attacchi contro minoranze etniche,
sessuali e religiose, o contro anziani e persone senza dimora, potrebbero sembrare ideologici; ma le
vittime, scrive, sono scelte soprattutto per il loro «valore di shock», perché colpirle aumenta I'im-
patto emotivo e l'attenzione dei media'“. Il criterio non e privo di eccezioni. Nel caso del quindicenne
che, nel dicembre 2025, ha ucciso a coltellate un bambino di dieci anni in una scuola nei pressi di
Mosca, Smith, Cadenhead e Broekaert rilevano che il manifesto esprime «chiaramente» una visione

del mondo suprematista bianca'.

Un’équipe di Montréal specializzata nella prevenzione della radicalizzazione ha esaminato le car-
telle di 124 persone che le erano state segnalate fra il 2016 e il 2023 per rischio di violenza estremista,
58 delle quali minorenni'®. Peri clinici un’ideologia c’é quando ha «un effetto strutturante» sul modo
di capire il mondo; prendere in prestito simboli, immagini o narrazioni per provocare, o per dar
forma a un’attrazione per 'orrore, non e ideologia'’. Con questo criterio, quasi la meta dei mino-
renni, 27 su 58, era attratta da una violenza nichilista, cioe senza un’ideologia che la strutturi, con-
tro circa un quarto degli adulti'®. I clinici descrivono ragazzi che usano insulti razzisti, immagini
naziste e la figura di Hitler «come paradigmi di provocazione» contro genitori, scuola e coetanei: un
modo di esprimere un disagio piui che I’adesione a una dottrina'®. E un campione particolare e non

misura il fenomeno, ma mostra quanto conti il criterio con cui si decide che cosa sia un’ideologia.

L’argomento dell’NCTV ha un fondamento: chi diffonde la violenza come un valore, da una posi-
zione di guida, svolge il lavoro di un ideologo. Il CTC, in un articolo del 2026, propone di risolvere
il problema distinguendo per ruolo, con i quattro ruoli descritti nel capitolo 3: capi che fissano le
regole e commissionano il danno, propagandisti, adescatori ed esecutori, spesso minorenni; la stessa
persona puo passare da un ruolo all’altro. Lo status, scrivono gli autori, nasce dal danno documen-
tato «pitt che dall'impegno dottrinale», e la motivazione cambia da un ruolo all’altro?’. In una nota
distinguono anche due cose che spesso si confondono: I'impulso a «bruciare tutto», la distruzione
fine a sé stessa, che e frequente; e un progetto strategico, come quello accelerazionista che vuole il

collasso per arrivare a un ordine nuovo, che di solito manca?'.

14 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’UE, Nihilistic extremist violence, cit., p.7.
15 Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community, cit., p. 22.

16 Cécile Rousseau, Diana Miconi, Cindy Ngov e Ghayda Hassan, Ideological and Nihilistic Violence in Adolescents Referred to a Spe-
cialized Clinic for Violent Extremism, «Canadian Journal of Criminology and Criminal Justice», 67, 2, aprile 2025, pp. 3048, qui p.
33. https://doi.org/10.3138/cjccj-2024-0057.

17 Tvi, p. 34.
18 Tvi, p. 36.
19 Tvi, p. 40.

20 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence: 764, The Com Network, and the Hybridization of Threats, «CTC
Sentinel», 19 (6), giugno 2026, pp. 36—48, qui p. 37. https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-
062026_article-3.pdf.

21 Ivi, p. 37, nota b.
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La nostra lettura € che la distinzione pit importante sia un’altra: cio che i leader trasmettono e una
dottrina oppure una gerarchia di status? Quasi tutte le fonti indicano la seconda possibilita: il pre-
stigio si conquista attraverso il danno inflitto, mentre le idee servono soprattutto a rivestire o giusti-
ficare la violenza. In una minoranza di gruppi, invece, esiste una dottrina vera e propria, soprattutto
negli ambienti vicini al neonazismo occultista descritti nel capitolo 2. Il Canada, per esempio, defi-
nisce il Maniac Murder Cult un gruppo «ideologicamente motivato», neonazista e accelerazionista®>.
La distinzione rilevante ¢ quindi interna ai gruppi: chi li guida puo avere una dottrina, mentre chi

esegue puo essere mosso soprattutto dalla paura o dal prestigio.

Perché la risposta sull’ideologia decide chi indaga

La disputa ha conseguenze pratiche. Il problema é illustrato dall'ICCT in un rapporto dell’ottobre
2025 dedicato a 764. Di fronte a reati cosi diversi, a chi spetta guidare le indagini? Alla polizia anti-
terrorismo, con un approccio incentrato sugli autori, o alle unita specializzate nel contrasto all’abuso
online sui minori, con un approccio centrato sulle vittime? La scelta, scrivono gli autori, «puo deter-
minare anche il quadro giuridico applicabile». Con la legislazione antiterrorismo, la polizia dispone
spesso di poteri pii ampi, anche in materia di intercettazioni. In diversi Paesi, inoltre, sono suffi-
cienti indizi meno stringenti e i periodi di detenzione prima del processo possono essere piu lunghi.
In Francia, per esempio, il fermo per terrorismo puo arrivare a sei giorni, contro le 48 ore dei reati
comuni; nel Regno Unito a quattordici giorni, contro ventiquattro ore. Spesso, notano gli autori, la
ragione principale per scegliere la cornice antiterrorismo e proprio rendere disponibili questi

poteri®.

La cornice antiterrorismo presuppone pero una finalita, che in questo fenomeno spesso manca. Nel
Regno Unito, ricorda I'ICCT, I’elemento ideologico e un requisito per mettere al bando un’organiz-
zazione; lo si puo dedurre dal bersaglio e dal metodo, ma trattare come indizi di ideologia la vio-
lenza estrema, o la violenza esercitata per controllo e notorieta, rischierebbe di etichettare come
terrorista chi agisce solo per piacere personale?!. Gli autori dubitano anche che i minori, soprattutto
se adescati, siano in grado di aderire a un’ideologia?®. Il problema si e gia posto in un caso concreto.
L’autore dell’attacco di Southport, nel Regno Unito, era un adolescente ossessionato dalla violenza
ma senza una motivazione ideologica chiara; era passato piu volte per la scuola, i servizi sociali e la

polizia, ma non aveva raggiunto la soglia del programma britannico di prevenzione della radicaliz-

22 Public Safety Canada, Government of Canada lists four new terrorist entities, cit.

23 Tanya Mehra e Menso Hartgers, Fury and Void: Legal Pathways to Counter 764, ICCT Policy Brief, International Centre for Coun-
ter-Terrorism, ottobre 2025, p. 7. https://icct.nl/sites/default/files/2025-10/Mehra%20and%20Hartgers%20-
9%20Fury%?20and%20Vo0id %20764%20Network.pdf.

24 Tvi, p. 11.

25 Ivi, p. 12.
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zazione. Dopo l'attacco si € aperto un dibattito sull’opportunita di estendere la definizione di terro-
rismo agli atti privi di un movente politico, religioso o ideologico, una proposta criticata per le pos-

sibili conseguenze sui diritti umani?.

Gli Stati, intanto, decidono in modi diversi: Europol registra che lo stesso tipo di episodio e stato
trattato come terrorismo in alcuni Stati membri e come criminalita comune in altri”’. Le conseguenze

sulle statistiche sono trattate nei capitoli 5e 7.

In Italia si ritrova la stessa distinzione. Secondo un commento giuridico del maggio 2026, la Cassa-
zione ha ritenuto infondati i dubbi di legittimita costituzionale sulla nuova norma che punisce la
detenzione di materiale con finalita di terrorismo, I'articolo 270-quinquies.3 del codice penale, pro-
prio perché il criterio che individua le condotte punibili e «la finalita terroristica», che deve essere
«di univoca significazione»?. In assenza di questa finalita, la condotta non rientra in questa specifica
fattispecie antiterroristica. La differenza emerge anche dal modo in cui le stesse reti vengono de-
scritte dalle istituzioni. La Polizia postale, che si occupa dei reati online contro i minori e osserva
queste reti soprattutto dal punto di vista delle vittime, parla di comunita che «non sempre si fondano
su un’ideologia formalmente strutturata, ma risultano accomunate dall’esaltazione della crudelta
fine a sé stessa e dall'utilizzo dello shock come forma di prestigio»?. Il documento della Scuola Su-
periore della Magistratura adotta invece una prospettiva incentrata sull’antiterrorismo e classifica
la presenza dei minori nei circuiti terroristici in base alle matrici ideologiche: jihadismo, supremati-
smo, neonazismo, identitarismo, accelerazionismo e incel®. Sono questi i due principali canali attra-
verso cui vengono inquadrati i casi italiani: quello dell’antiterrorismo, quando é riconoscibile una
finalita terroristica, e quello della tutela dei minori e dei reati comuni, quando tale finalita non

emerge (capitolo 12).

Le designazioni: quattro Stati, quattro oggetti diversi

Designare un gruppo significa iscriverlo in un elenco ufficiale di organizzazioni terroristiche, con
effetti sui suoi beni, sui reati di chi lo sostiene e, in alcuni Paesi, sui poteri delle autorita sui contenuti
online. La designazione mostra come uno Stato definisce il fenomeno, perché obbliga a decidere che
cosa si sta cercando di fermare. Quattro Paesi hanno designato gruppi di questo ecosistema, e

ognuno ha scelto un oggetto diverso:

20 Ivi, p. 7.

27 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026, cit., p. 9.

28 David Mancini, La radicalizzazione ibrida dei minorenni nel quadro dell’art. 270 quinquies.3 del codice penale, «Diritto Giustizia e Co-
stituzione», rubrica Minori e Famiglia, 18 maggio 2026. https://www.dirittogiustiziaecostituzione.it/la-radicalizzazione-ibrida-dei-
minorenni-nel-quadro-dellart-270-quinquies-3-del-codice-penale-di-david-mancini/.

2 Polizia di Stato, Polizia Postale, Tracce digitali, vittime reali: I'impegno a difesa e protezione dei pit piccoli, rapporto per la Giornata
nazionale contro la pedofilia e la pedopornografia, 5 maggio 2026, p. 22. https://www.poliziadistato.it/statics/73/giornata-nazio-
nale-contro-la-pedofilia-report-2026.pdf.

30 Scuola Superiore della Magistratura, La presenza dei minori nei circuiti di propaganda, reclutamento e adescamento delle organizzazioni
terroristiche. Analisi del fenomeno e attivita investigative, materiale di formazione, 16 giugno 2025, pp. 1-2. https://www.scuolamagi-
stratura.it/documents/20126/098e3108-ec7f-de3a-28d8-f080e826320.
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— Il Canada ha designato 764 per nome, con un regolamento dell’8 dicembre 2025 che non dice

pero che cosa 764 sia’!.

— La Nuova Zelanda ha designato la tradizione ideologica da cui la rete attinge, 1'Order of Nine

Angles, e il Terrorgram; 764 e solo descritto®.

— I1Regno Unito ha messo al bando Maniac Murder Cult e il Terrorgram, una scelta che permette

di imporre alle piattaforme la rimozione dei contenuti®.

— GIi Stati Uniti hanno designato il Terrorgram con la pit1 leggera delle due categorie, quella di

Specially Designated Global Terrorist, che comporta sanzioni finanziarie.

L’Unione europea non ha inserito nessuno di questi gruppi nella sua lista, perché é discutibile che
reati come questi siano commessi con l'intenzione di intimidire una popolazione, che & cio che la

lista richiede®, e ha scelto di definire il fenomeno?.

Queste scelte mostrano che nessuno Stato contesta che il fenomeno esista o sia grave, ma ognuno
guarda a un oggetto diverso: una rete con un nome, la propaggine di una tradizione esoterica, un
problema di contenuti da far rimuovere, un flusso finanziario, una categoria di minaccia da definire.
Lo stesso accoltellamento di Eskisehir, in Turchia, e attribuito dal Canada a Maniac Murder Cult,
dalla Nuova Zelanda e dal Dipartimento di Giustizia statunitense al Terrorgram?®’. La nostra lettura
e che la sigla sotto cui un attacco viene registrato dipenda in buona parte da chi scrive, e che per

questo non possa essere trattata come un dato.

Stati Uniti: la condotta prima del gruppo

Gli Stati Uniti non hanno inserito 764 nella lista delle organizzazioni terroristiche, eppure hanno
accusato di terrorismo uno dei suoi membri per aver spinto una ragazza a farsi del male. Nell'ot-
tobre 2025 un gran giuri federale dell’ Arizona ha incriminato Baron Martin, ventunenne di Tucson,
che I'accusa considera uno dei capi di 764. I capi d'imputazione sono 29. La maggior parte riguarda

lo sfruttamento sessuale di minori, ma uno ¢ il sostegno materiale ai terroristi: secondo 1’accusa, nel

31 Governo del Canada, Regulations Amending the Regulations Establishing a List of Entities: SOR/2025-263, «Canada Gazette», Part II,
vol. 159, n. 26, 17 dicembre 2025 (regolamento adottato 1’8 dicembre 2025, P.C. 2025-914). https://gazette.gc.ca/rp-pr/p2/2025/2025-
12-17/html/sor-dors263-eng.html.

32 New Zealand Police, Statement of Case to Designate the Order..., cit., pp. 1, 4; New Zealand Police, Statement of Case to Designate
the Terrorgram Collective as a Terrorist Entity, senza data nel testo, p. 1. https://www.police.govt.nz/sites/default/files/publica-
tions/statement-of-case-terrorgram-collective-terrorist-designation.pdf.

3 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 10; Tanya Mehra e
Menso Hartgers, Fury and Void, cit., p. 12.

3 U.S. Department of State, Office of the Spokesperson, Terrorist Designations of The Terrorgram Collective and Three Leaders, fact
sheet, 13 gennaio 2025. https://2021-2025.state.gov/office-of-the-spokesperson/releases/2025/01/terrorist-designations-of-the-ter-
rorgram-collective-and-three-leaders/; Tanya Mehra e Menso Hartgers, Fury and Void, cit., p. 12.

35 Tanya Mehra e Menso Hartgers, Fury and Void, cit., p. 11.

36 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 1.

37 Public Safety Canada, Government of Canada lists four new terrorist entities, cit.; New Zealand Police, Statement of Case to Designate
the Terrorgram..., cit., p. 7; U.S. Department of Justice, Leader of Transnational Terrorist Group Sentenced to 30 Years in Prison for Solic-
iting Hate Crimes and Murder, and Conspiring to Provide Material Support to Terrorists, comunicato, 17 dicembre 2025.

https://www justice.gov/opa/pr/leader-transnational-terrorist-group-sentenced-30-years-prison-soliciting-hate-crimes-and.
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settembre 2022 Martin si sarebbe accordato con altri per spingere una vittima che viveva fuori dagli
Stati Uniti a ferirsi, mutilarsi e uccidersi®*. E la prima volta che il Dipartimento di Giustizia contesta
il terrorismo a un membro di 764. ABC News spiega il senso della scelta: il governo non ha designato
il gruppo, ma considera «attivita terroristica», secondo la legge americana, cio che i suoi membri

fanno¥. Si tratta di accuse, e vale la presunzione di innocenza®.

La nostra lettura e che il caso mostri due cose. La prima: per un’accusa di terrorismo non serve che
il gruppo sia in una lista, conta cio che ha fatto la persona. La seconda: negli Stati Uniti antiterro-
rismo e tutela dei minori lavorano sugli stessi fascicoli. L’accusa contro Martin e sostenuta insieme

dalla procura dell’Arizona e dalla sezione antiterrorismo del Dipartimento di Giustizia*!.

L’accusa di terrorismo per una coercizione resta pero un caso isolato, e dovra essere provata in giu-

dizio.

Che cosa ne segue per I'Italia

Le designazioni indicano che cosa ogni Stato cerca di fermare: una rete, una tradizione, dei conte-
nuti, un flusso di denaro. Non indicano che cosa muova chi partecipa. Per 1'Italia ne seguono due
conseguenze. Nessuno dei quattro atti di designazione esaminati usa un caso italiano come prova*.
E, poiché ogni Stato conta un oggetto diverso, non esiste una misura straniera gia pronta con cui

confrontare I'Italia: il capitolo 5 mostra che cosa contano davvero le cifre che circolano.

La domanda da cui parte il capitolo, se questa violenza abbia o no un’ideologia, e posta in modo
troppo netto. L’intelligence italiana ritiene «probabile» che 1'ideologia continui a perdere centralita
nella radicalizzazione dei giovani, e «plausibile» che contino sempre di piu la ricerca di apparte-
nenza, di gratificazione e di riconoscimento, e con esse una «prospettiva nichilista» capace di dare
agli atti violenti un’elevata intensita emotiva*®. La nostra lettura e che la domanda da porsi sia un’al-
tra: per chi, in quale ruolo e in quale momento I'ideologia conta davvero? Per il capo che stabilisce
le regole o per il tredicenne che le esegue? All'inizio, quando prevale la fascinazione per la violenza,
o0 in una fase successiva, quando l'ideologia interviene a giustificarla?*!. Guardare alla condotta e al

ruolo, come fanno le procure americane, funziona anche quando l'ideologia manca, perché non

3 U.S. Department of Justice, Office of Public Affairs, Arizona Leader of Violent Extremist Network ‘764" Charged with Running a Child
Exploitation Enterprise, Supporting Terrorists, Producing and Distributing Child Pornography, and Other Crimes, comunicato, 30 ottobre
2025. https://www justice.gov/opa/pr/arizona-leader-violent-extremist-network-764-charged-running-child-exploitation-enter-
prise.

3 Mike Levine, DOJ, in a first, brings terrorism charge against alleged member of 764 network, ABC News, 31 ottobre 2025. https://ab-
cnews.com/US/doj-brings-terrorism-charge-alleged-member-764-network/story?id=126990857.

40 U.S. Department of Justice, Office of Public Affairs, Arizona Leader of Violent Extremist Network ‘764’..., cit.

41 Ibidem.

42 Governo del Canada, Regulations Amending the Regulations Establishing a List..., cit.; Public Safety Canada, Government of Canada
lists four new terrorist entities, cit.; New Zealand Police, Statement of Case to Designate the Order..., cit.; New Zealand Police, State-
ment of Case to Designate the Terrorgram..., cit.

4 Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, Governare il cambiamento. Sce-
nari della sicurezza nazionale...., cit., p. 88.

4 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 37.
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richiede di stabilire che cosa credesse chi agiva. Da questa valutazione, caso per caso, dipende quale

canale lo Stato attiva: I’antiterrorismo, oppure la tutela dei minori e i reati comuni.

CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Non possiamo dire quanti, in questi gruppi, abbiano una dottrina vera. Nessuna fonte lo misura,
e le sole cifre disponibili vengono da una clinica canadese, su ragazzi segnalati a un servizio, non
dalla popolazione generale.

Non possiamo ricostruire le motivazioni interiori di chi agisce. Le fonti le ricostruiscono da mani-
festi, chat e atti, cioe da cio che gli autori mostrano; e un simbolo esibito non dice se sia anche cre-
duto, tanto meno quando chi lo esibisce ha tredici anni. Per lo stesso motivo non possiamo dire
che I'ideologia sia assente: il monitoraggio che trova pochissima discussione ideologica nelle chat
private riguarda le chat osservate, non tutte.

Non possiamo dire se le designazioni funzionino, né perché ogni Stato abbia scelto il proprio og-
getto: i documenti dicono che cosa ¢ stato designato, non perché si sia preferita quella strada a
un’altra.

Non possiamo dire che negli Stati Uniti la coercizione sia ormai trattata come terrorismo. C’e un
solo caso, un’accusa non ancora giudicata, e si regge su una circostanza particolare: la vittima

all’estero. Non sappiamo se fra le vittime straniere dei processi statunitensi ci siano italiani.
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LA RISPOSTA, IN BREVE

La dimensione del fenomeno non é nota. Nessuno ne ha mai contato tutti i casi: né gli Stati Uniti,
né I'Unione europea, né I'Italia. Le cifre che circolano misurano oggetti diversi, e chi le produce

avverte che restano al di sotto della realta.

Le difficolta di misura sono tre: nelle statistiche questi casi non hanno una voce propria; molti
non vengono mai rilevati; le poche cifre disponibili passano da una fonte all’altra e appaiono

come conferme anche quando 'origine € una sola.

Le cifre consentono comungque tre affermazioni: il fenomeno & presente in almeno 33 Paesi, Italia
compresa; coinvolge persone molto giovani, sia fra gli autori sia fra le vittime; ogni numero di-

sponibile & un conteggio per difetto: i casi reali sono di pit.

Un rapporto su una minaccia parte di solito da un numero: quanti sono gli autori, quanti i casi,
quante le vittime. Per questo fenomeno quel numero non esiste. Il capitolo spiega perché manca e
che cosa si puo affermare in sua assenza. Le cifre italiane, che presentano gli stessi problemi, sono

esaminate nel capitolo 12.

Le cifre disponibili: polizie, ricercatori e un solo Stato

Le cifre disponibili provengono da tre tipi di fonti, ciascuna delle quali osserva soltanto una parte

del fenomeno.

Le polizie contano il proprio lavoro. Nel maggio 2025 I'FBI dichiarava piu di 250 indagini legate a
764; nell’aprile 2026 indicava piu di 450 «soggetti» legati a 764 «e ad altre reti violente online»'. Il
numero cresce, ma nel frattempo sono cambiati sia I'oggetto del conteggio, prima le indagini e poi
le persone, sia il perimetro, prima 764 e poi anche altre reti. In Europa il progetto COMPASS, con
cui Europol coordina le polizie di 28 Paesi, dichiara dal gennaio 2025 trenta arresti e 179 autori

«identificati e parzialmente identificati», compresi quelli di cui si conosce soltanto un profilo online;

1 ABC News, FBI has opened 250 investigations tied to violent online network ‘764’ that preys on teens, top official says, 6 maggio 2025.
https://abcnews.com/US/fbi-opened-250-investigations-tied-violent-online-network/story?id=121480884; FBI, Dallas Field Office,
FBI Dallas Warns About 764 and Violent Online Networks, avviso video con trascrizione, aprile 2026. https://www.fbi.gov/video-
repository/dallas-764-asac-042926. mp4/view.
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il dato non e ripartito per Paese’. Sono cifre esatte, ma misurano l’attivita delle polizie, non I’esten-

sione del fenomeno.

I ricercatori raccolgono uno per uno i casi arrivati alla stampa e ai tribunali. La raccolta pitt ampia
e quella di Marc-André Argentino: 194 arresti legati a the Com fra il 2020 e il 2025, saliti a 295 in 33
Paesi nell’aggiornamento pubblicato con Angus Lindsay sul CTC Sentinel nel giugno 2026°. Per la
sola True Crime Community, Smith, Cadenhead e Broekaert contano 21 attacchi e pianificazioni fra
il 2024 e il 2025*. Anche in questo caso cresce il numero dei casi trovati: il passaggio da 194 a 295

misura I’ampliamento della raccolta, non necessariamente quello del fenomeno.

Un solo Stato, fra quelli esaminati, conta il fenomeno con il suo nome: il Belgio. Nel giugno 2026
I'OCAD, I'organismo belga di analisi della minaccia, aveva sei persone sotto sorveglianza prioritaria
per legami con I'estremismo nichilista, contro 446 per I’estremismo islamista e 47 per quello di de-
stra, e avvertiva che il fenomeno, pur raro, merita attenzione perché potrebbe essere sottostimato®.

E I'unico dato ufficiale riferito specificamente a questo fenomeno, ed e anche il piu basso.

Indagini, persone coinvolte, arresti, attacchi e soggetti sottoposti a sorveglianza: le fonti utilizzano
cinque unita di misura, riferite a periodi e perimetri diversi. Queste cifre non possono essere som-
mate né confrontate: ciascuna restituisce una misura dell’attivita dell’istituzione che I'ha prodotta,

ma nessuna consente di quantificare la dimensione complessiva del fenomeno.

Perché il fenomeno e difficile da misurare

La prima difficolta é ’assenza di una voce statistica propria. Le statistiche sul terrorismo registrano
i casi per matrice ideologica: jihadista, di destra, di sinistra. Europol, per esempio, riporta che nel
2024, dei 449 sospettati arrestati per terrorismo nell’'Unione, 133 avevano fra i 12 e i 20 anni; li clas-
sifica pero come jihadisti o di estrema destra e, nella pagina successiva, descrive le comunita online
che spingono i minori alla violenza senza poter indicare quanti dei 133 ne facessero parte®. Inoltre
ogni Stato classifica questi episodi secondo criteri propri, e lo stesso fatto puo rientrare nelle statisti-

che sul terrorismo di un Paese e non comparire in quelle di un altro (capitolo 7).

2 Europol, Project COMPASS: first operational results against The Com network, comunicato, 26 febbraio 2026. https://www.euro-
pol.europa.eu/media-press/newsroom/news/project-compass-first-operational-results-against-com-network.

3 Marc-André Argentino, Beyond the Headlines: Arrest Data and Drivers of Nihilistic Violent Extremism in the Com Network, blog
dell’autore, 18 settembre 2025. https://www.maargentino.com/beyond-the-headlines-arrest-data-and-drivers-of-nihilistic-violent-
extremism-in-the-com-network/; Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence: 764, The Com Network, and the
Hybridization of Threats, «CTC Sentinel», 19 (6), giugno 2026, pp. 3648, qui p. 41. https://ctc.westpoint.edu/wp-con-
tent/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-062026_article-3.pdf.

4 Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community: Understanding the Depths of Digital Fandom and Performa-
tive Violence, «CTC Sentinel», 19 (2), febbraio 2026, pp. 17-27, qui p. 19. https://ctc.westpoint.edu/wp-con-
tent/uploads/2026/02/CTC-SENTINEL-022026_article-3.pdf.

5 VRT NWS, Threat detection agency warns of nihilistic extremism among young people, 21 agosto 2026.
https://www.vrt.be/vrtnws/en/2026/08/21/threat-detection-agency-warns-of-nihilistic-extremism-among-youn.

¢ Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2025 (TE-SAT 2025), pp. 10-11. https://www .europol.eu-
ropa.eu/cms/sites/default/files/documents/EU_TE-SAT_2025.pdf.
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La seconda difficolta é che molti casi non vengono rilevati. Le vittime denunciano poco, alcune
polizie non sono ancora in grado di riconoscere questi reati e, quando autori o vittime sono mino-
renni, gli atti restano riservati. Per 65 dei 194 casi della raccolta di Argentino mancavano informa-
zioni, sull’eta degli autori o perché gli atti non erano accessibili, e ’autore stesso definisce i propri
numeri «una grossolana sottostima»’. Anche i 21 casi della True Crime Community sono presentati
dagli autori come una base minima, perché la stampa e le polizie spesso non usano I’etichetta anche

quando i casi ne presentano le caratteristiche®.

Per i dati del 2026 si aggiunge un ostacolo normativo. Molte indagini sullo sfruttamento online dei
minori partono dalle segnalazioni che le piattaforme inviano a un centro statunitense, il National
Center for Missing & Exploited Children (NCMEC), che le inoltra alle polizie nazionali: in Italia, nel
2025, da queste segnalazioni e nato il 55% dei casi trattati dalla Polizia postale in materia di pedo-
pornografia e adescamento’. Il regolamento europeo che consentiva ai servizi di messaggistica e di
posta elettronica questo rilevamento volontario e scaduto il 3 aprile 2026, perché Parlamento e Con-
siglio non hanno raggiunto in tempo un accordo sulla proroga; secondo la Polizia postale, senza
quel canale oltre la meta dei reati perseguiti in Italia «rimarrebbe sommersa»'?. Un nuovo regola-
mento ha ripristinato la deroga dal 31 luglio 2026 al 3 aprile 2028, senza effetto retroattivo e con un
perimetro piu ristretto, che esclude le comunicazioni protette da cifratura end-to-end!!. Per quasi
quattro mesi, dunque, il rilevamento é rimasto privo di una base giuridica europea; le fonti esami-
nate non indicano in quale misura le piattaforme lo abbiano effettivamente sospeso. La nostra lettura
e che i dati del 2026 possano diminuire per una ragione estranea al fenomeno. Un eventuale calo

non andra quindi letto come una riduzione del fenomeno.

La terza difficolta é I’effetto eco. Le poche cifre disponibili vengono riprese da giornali, rapporti e
atti ufficiali e, a ogni ripresa, appaiono piu solide, anche quando l'origine & sempre la stessa. Nel
maggio 2025 un dirigente dell’FBI dichiara ad ABC News che le indagini legate a 764 sono piu di
250"2. Nel febbraio 2026 la commissione di controllo della Camera dei rappresentanti statunitense,
annunciando un’iniziativa su 764, scrive che «secondo quanto riportato» I'FBI ha aperto piu di 250
indagini'®. L’atto parlamentare cita quindi un giornale che cita un funzionario, con una cifra che
I'FBI aveva gia superato da quattro mesi'*. Chi trovasse quel numero in entrambi i documenti

potrebbe considerarlo confermato due volte, mentre la fonte é una sola.

7Marc-André Argentino, Beyond the Headlines, cit.

8 Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community, cit., p. 19.

9 Polizia di Stato, Polizia Postale, Tracce digitali, vittime reali: I'impegno a difesa e protezione dei piu piccoli, rapporto per la Giornata
nazionale contro la pedofilia e la pedopornografia, 5 maggio 2026, p. 11. https://www.poliziadistato.it/statics/73/giornata-nazio-
nale-contro-la-pedofilia-report-2026.pdf.

10 Tvi, pp. 5, 11.

11 Regolamento (UE) 2026/1881 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 24 luglio 2026, Gazzetta ufficiale dell’Unione europea, L,
28 luglio 2026, pp. 3, 8, 15. http://data.europa.eu/eli/reg/2026/1881/0j.

12 ABC News, FBI has opened 250 investigations tied to..., cit.

13 House Committee on Oversight and Government Reform, Comer and Higgins Investigate Violent Online Network 764, comunicato,
17 febbraio 2026. https://oversight.house.gov/release/comer-and-higgins-investigate-violent-online-network-764/.

14 Mike Levine, DOJ, in a first, brings terrorism charge against alleged member of 764 network, ABC News, 31 ottobre 2025. https://ab-
cnews.com/US/doj-brings-terrorism-charge-alleged-member-764-network/story?id=126990857.
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Che cosa le cifre permettono di affermare
Lette per cio che misurano, le cifre consentono tre affermazioni solide.

La prima é che il fenomeno ¢ diffuso. Non riguarda un solo Paese né un solo continente: gli arresti
raccolti fino al 2026 interessano 33 Paesi, Italia compresa, e il progetto COMPASS riunisce le polizie
di 28 Paesi, dentro e fuori 'Unione’®. Ogni arresto documenta la presenza del fenomeno nel Paese

in cui avviene.

La seconda é che il fenomeno riguarda persone giovanissime, sia fra gli autori sia fra le vittime.
Nella raccolta di Argentino del 2025 gli arrestati hanno in media 20 anni e le vittime 15, con una
mediana di 13; I'arrestato pit1 giovane aveva 11 anni, la vittima piu giovane 8. L’eta degli uni e delle
altre, osserva l’autore, si abbassa di anno in anno'®. Negli attacchi legati alla True Crime Community
I’eta mediana degli autori e di 17 anni'’. Le eta note sono quelle dei casi arrivati in tribunale, e man-

cano proprio dove gli autori sono minorenni.

La terza é che ogni numero e un conteggio per difetto. Le fonti che producono queste cifre e ne
discutono i limiti, dall'OCAD belga ai due gruppi di ricerca, convergono sullo stesso punto: cio che
si osserva e inferiore a cio che esiste!®. Nell’aggiornamento del 2026 Argentino e Lindsay ne indicano
le ragioni: atti secretati perché gli autori sono minorenni, Paesi che non pubblicano gli atti giudiziari,
Paesi che descrivono questi reati con termini diversi e non li collegano a the Com'®. Nessuna di queste
ragioni e propria di un solo Paese. Per questo ogni cifra va usata preceduta da «almeno»: almeno

295 arresti, in almeno 33 Paesi.

Per I'ltalia queste cifre confermano la presenza del fenomeno e nient’altro. L’Italia compare
nell’elenco dei Paesi della raccolta, ma senza un numero, un caso o una data?, ed e fra i partner di
COMPASS, i cui risultati non sono ripartiti per Paese?!. Il numero di casi italiani compresi in quei
totali non e noto. Le cifre prodotte dalle istituzioni italiane, che non hanno una voce comune, sono

esaminate nel capitolo 12.

15 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 41; Europol, Project COMPASS, cit.
16 Marc-André Argentino, Beyond the Headlines, cit.
17 Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community, cit., p. 19.

18 VRT NWS, Threat detection agency warns of nihilistic extremism..., cit.; Marc-André Argentino, Beyond the Headlines, cit.; Peter
Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community, cit., p. 19.

19 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 41.
20 Marc-André Argentino, Beyond the Headlines, cit.; Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 41.

21 Europol, Project COMPASS. A project dedicated to fighting against The Com, pagina del progetto, aggiornata il 14 luglio 2026.
https://www.europol.europa.eu/how-we-work/operations/project-compass.
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CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Non possiamo dire quante persone partecipino a questo ecosistema, né quante ne siano vittime:
nessuna fonte le conta, e le stime che circolano, come le «migliaia» di membri, non indicano su

che cosa si basino.

Non possiamo dire se il fenomeno stia crescendo. Le cifre che crescono misurano soprattutto 1'at-

tenzione di polizie e ricercatori, molto aumentata negli ultimi due anni.

Non possiamo confrontare i Paesi, perché ciascuno classifica i casi secondo criteri propri e le cifre

internazionali non sono ripartite per Paese.

Non possiamo dire, infine, di quanto i numeri sottostimino il fenomeno. Sappiamo soltanto che lo

sottostimano.
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Parte 11 - In Europa

Gli attacchi compiuti da ragazzi, ripresi e trasmessi a un pubblico online, compaiono in Europa
prima che in Italia. Questa seconda parte descrive quando compaiono, come le istituzioni
dell’Unione europea interpretano il fenomeno e quali misure adottano 1'Unione e alcuni Paesi vicini.
Lo scopo ¢ stabilire se i casi italiani del 2026 costituiscano un’eccezione o 1'ultimo tratto di una serie

gia iniziata altrove. Il punto di partenza € un caso svedese.

Stoccolma, settembre 2024

11 13 settembre 2024, a Hasselby, un quartiere di Stoccolma, un ragazzo di quattordici anni accoltella
senza apparente motivo un uomo di oltre ottant’anni'. La polizia lo ferma con l'accusa di tentato
omicidio e accerta che nel luglio precedente aveva gia accoltellato una donna. Entrambe le aggres-
sioni erano state filmate e diffuse su un canale Telegram?. Secondo gli atti giudiziari e la stampa
svedese ripresi dal CTC, la seconda era stata trasmessa in diretta e fatta circolare nelle chat legate a
764 e No Lives Matter®.

Gli atti ricostruiscono anche cio che era accaduto prima. Il ragazzo indica un altro utente come la
persona che lo aveva costretto e ricattato perché colpisse, e lo aveva rassicurato, dicendogli che,
essendo minorenne, non avrebbe subito conseguenze gravi. Il gruppo, che frequentava da due o tre
anni, era stato a suo dire una delle poche esperienze di appartenenza della sua vita, e al suo interno

era stato manipolato fino a fare del male a un’altra persona*.

In Svezia i minori di quindici anni non sono punibili. Nell’aprile 2025 il tribunale distrettuale di
Solna accerta, con un procedimento riservato ai minori non imputabili, che il ragazzo ha commesso
un tentato omicidio. Il tribunale non puo infliggergli una pena, e il ragazzo viene preso in carico dai

servizi sociali®.

L’utente che lo aveva spinto ha diciotto anni e, secondo la procura svedese, occupa una posizione
di primo piano in 764 e in No Lives Matter. E attivo nella rete dai quindici anni e nel 2024 era gia
stato condannato per aver tentato di indurre online un tredicenne a trasmettere in diretta il proprio
suicidio. Nel maggio 2026 la procura di Umea lo accusa di 77 reati commessi online fra il 2023 e il
2025, fra cui tentato omicidio e istigazione al suicidio; secondo l’accusa, ha spinto a gravi atti di

autolesionismo e ad abusi sessuali anche vittime in Australia e in Germania®. Alla data della fonte il

1 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence: 764, The Com Network, and the Hybridization of Threats, «CTC
Sentinel», 19 (6), giugno 2026, pp. 36—48, qui pp. 43-44. https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-
062026_article-3.pdf; Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence: an emerging
threat, nota 15477/25, 19 novembre 2025. Classificata LIMITE, parzialmente accessibile al pubblico dal 14 gennaio 2026, p. 3.
https://data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf.

2 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 3.

3 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., pp. 43—44.

41vi, p. 44.

5Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 44, nota ag; Consiglio dell’'Unione europea, Coordina-
tore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 3.

® Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 44.
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processo non era concluso, e vale la presunzione di innocenza. I procuratori presentano il procedi-
mento come un possibile «caso pilota», chiamato a stabilire se un reato violento grave possa essere

commesso a distanza, attraverso una rete online, e perseguito con successo’.

Perché partire dal caso di Hisselby

I caso di Hasselby riunisce in un solo fascicolo quattro elementi che questa seconda parte deve

esaminare.

Il primo é la data: settembre 2024 precede di diciotto mesi il primo attacco trasmesso in diretta da
una scuola italiana. La serie europea comincia prima, e il capitolo 6 la ricostruisce. Il secondo é il
doppio ruolo descritto nel capitolo 1: lo stesso ragazzo € autore di un attacco ripreso e trasmesso e,
secondo gli atti, vittima di una coercizione. A Boras lo riferiva il ragazzo ai genitori; a Hésselby lo

documentano gli atti giudiziari.

Il terzo € la dimensione transnazionale. Chi spinge si trova in Svezia; le sue vittime, secondo I’accusa,
in Svezia, in Australia e in Germania. La distanza non ostacola chi agisce online, mentre per chi
indaga e giudica il confine nazionale delimita le competenze e le leggi applicabili: e uno dei temi del
capitolo 7. I quarto e la questione posta dal «caso pilota», che riguarda ogni Stato europeo: se una
violenza imposta a distanza sia un reato di chi la compie, di chi la impone o di entrambi, e con quale

legge vada perseguita. Finora ogni Paese ha dato una risposta propria.

Il punto di contatto con I'Italia e I'eta, insieme alla rassicurazione ricevuta dal ragazzo. Il CTC os-
serva che chi spinge altri alla violenza sfrutta spesso il fatto che, sotto una certa eta, la punizione e
esclusa o attenuata®. In Svezia la soglia e di quindici anni, in Italia di quattordici. I tre ragazzi che
nel 2026 hanno attaccato una scuola italiana avevano meno di quattordici anni, e due di loro mo-
stravano di sapere di non essere imputabili; nessuna fonte indica che qualcuno abbia usato questo

argomento con loro (capitolo 9).

7 Ibidem.
81Ivi, p. 44, nota af.
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Quando e arrivato in Europa, e come?

LA RISPOSTA, IN BREVE

Gli attacchi compiuti da ragazzi, ripresi o trasmessi in diretta e offerti a un pubblico online, com-
paiono in Europa nell’estate del 2024: in Svezia, poi in Turchia, di nuovo in Svezia, in Finlandia e
in Russia. Gli attacchi italiani del 2026 chiudono questa serie, non la aprono, e due di essi si ri-

chiamano a un attacco estero preciso, quello di Odintsovo.

Il fenomeno attraversa i confini per due vie: I'imitazione di un repertorio di attacchi che circola in
spazi online comuni e la coercizione a distanza, con cui una persona in un Paese spinge alla vio-

lenza ragazzi che vivono altrove. Nei casi italiani la prima via e documentata, la seconda no.

Gli attacchi ripresi in Europa: una serie in quattro Paesi

La serie di attacchi si ricostruisce soprattutto a partire dalla nota del Coordinatore UE del novembre
2025, che si apre con un elenco di casi europei'. Altri casi e dettagli provengono dal CTC, dall’Anti-
Defamation League (ADL) e dagli atti con cui Canada e Nuova Zelanda hanno inserito alcuni gruppi
nelle rispettive liste terroristiche. In ordine di data, gli attacchi ripresi o trasmessi prima del 2026

hanno cinque autori in quattro Paesi.

Quando Dove Eta Che cosa Ripresa e pubblico

Luglio e Stoccolma, 14 Due accoltella- Filmati e diffusi su Telegram; il secondo in diretta, nelle
settembre Svezia menti: una donna, chat di 764 e No Lives Matter?

2024 poi un uomo di ol-

tre ottant’anni

Agosto Eskisehir, 18 Cinque persone ac-  Diretta con una telecamera fissata al giubbotto e presenza
2024 Turchia coltellate vicino a di un manifesto®
una moschea

1 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence: an emerging threat, nota
15477/25, 19 novembre 2025. Classificata LIMITE, parzialmente accessibile al pubblico dal 14 gennaio 2026, pp. 3-5.
https://data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf.

2 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 3; Marc-André Argentino
e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence: 764, The Com Network, and the Hybridization of Threats, «CTC Sentinel», 19 (6), giugno
2026, pp. 36—48, qui pp. 43-44. https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-062026_article-3.pdf.

3 Public Safety Canada, Government of Canada lists four new terrorist entities, comunicato, dicembre 2025. https://www.can-
ada.ca/en/public-safety-canada/news/2025/12/government-of-canada-lists-four-new-terrorist-entities.html; New Zealand Police,
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Quando Dove Eta Che cosa Ripresa e pubblico
Gennaio Boras, Sve- 14 Una donna di 55 Diretta su Discord; uno spettatore lo incita a continuare*
2025 zia anni accoltellata

per strada
Maggio Helsinki, 16 Tre compagne ac- Registrato su Snapchat e presenza di un manifesto®
2025 Finlandia coltellate a scuola
Dicembre  Odintsovo, 15 Un bambino di Diretta con una telecamera sul casco e presenza di un ma-
2025 Russia dieci anni ucciso a nifesto inviato ai compagni®

scuola e due adulti

feriti
Marzo Trescore 13 Un'insegnante fe- Diretta su Telegram, annunciata su un canale aperto il
2026 Balneario, rita gravemente giorno prima’

Italia

Maggio San Vito Lo 12 Un insegnante ag- Telefono fissato al casco per una diretta su Telegram?
2026 Capo, Italia gredito in classe

con due piccoli col-

telli
Settembre  Roma, Ita- 13 Un’insegnante fe- Diretta su Telegram, seguita da almeno cinque utenti®
2026 lia rita lievemente

Gli autori hanno fra i dodici e i diciotto anni, I’arma e un coltello e in ogni caso I’attacco e concepito
per essere visto. A Helsinki il sedicenne, dopo I’attacco, chiede sui social che qualcuno salvi il video
e glielo restituisca quando sara libero; nel manifesto scrive di aver voluto fare qualcosa di «signifi-
cativo» ed «eccitante», e né quel testo né le cronache successive vi individuano un movente politico'’.

Gli altri casi della tabella sono descritti nell’ingresso di questa parte e nei capitoli 1 e 3.

L’elenco e incompleto. Proviene da fonti che citano i casi a titolo di esempio, e chi ha provato a
contarli dichiara di vederne soltanto una parte. L’archivio di Smith, Cadenhead e Broekaert sugli
attacchi e sui piani sventati legati alla True Crime Community dal 2024 conta, al 1° gennaio 2026,
quindici casi negli Stati Uniti e uno ciascuno in Russia, Austria, Ucraina, Malesia, Indonesia e Mes-

sico; gli autori avvertono che si tratta di una base minima, perché la stampa e le polizie raramente

Statement of Case to Designate the Terrorgram Collective as a Terrorist Entity, senza data nel testo, p. 7. https://www.police.govt.nz/si-
tes/default/files/publications/statement-of-case-terrorgram-collective-terrorist-designation.pdf.

4 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 3; Marc-André Argentino
e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 44.

5 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 4.

¢ Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), backgrounder, versione del 15 giugno 2026.
https://www.adl.org/resources/backgrounder/true-crime-community-tcc.

7 Global Network on Extremism and Technology (GNET), A Growing Global Threat: A Streamed Nihilistic Attack in Italy, Insight, 7
maggio 2026. https://gnet-research.org/2026/05/07/a-growing-global-threat-a-streamed-nihilistic-attack-in-italy/.

8 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain: Nihilistic Violent Extremism, Youth Radicalization, and School Violence in Italy, «CTC
Sentinel», luglio 2026, pp. 28-36, qui p. 32. https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/07/CTC-SENTINEL-072026_article-
4.pdf.

9 Le indagini sul caso della professoressa accoltellata a Roma, «Il Post», 21 settembre 2026. https://www.ilpost.it/2026/09/21/indagini-
insegnante-accoltellata-centocelle-ragazzo-13-anni/.

10 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 4.
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usano l'etichetta e molte indagini restano riservate!''. L’ADL, a meta del 2026, conta dal 2024 almeno
28 attacchi legati alla TCC, 12 dei quali negli Stati Uniti'2.

Lo stesso elenco del Coordinatore UE comprende tre casi di forma diversa, utili a distinguere cio

che e arrivato in Europa da cio che non vi & arrivato:

— Germania, giugno 2025. Un ventenne di Amburgo, indicato dalle autorita come figura di primo
piano di 764, € accusato di aver spinto online un tredicenne statunitense a impiccarsi; il ragazzo
€ morto. I capi d’accusa sono 123, per fatti commessi fra il 2021 e il 2023, e comprendono omici-

dio e abuso sessuale su minori'3.

— Polonia, aprile-settembre 2025. A Olsztyn vengono arrestati quattro diciannovenni che prepa-

ravano attentati, fra cui uno contro una scuola ispirato agli autori di stragi'.

— Italia, febbraio 2025. A Bolzano un quindicenne viene arrestato con accuse di terrorismo; se-
condo il Coordinatore UE progettava un omicidio nella sua citta «per guadagnare status nella

comunita online»'.

Per tutti vale la presunzione di innocenza. La nostra lettura & che nel 2025 I'Italia rientri gia nel quadro
europeo, ma con un caso di forma diversa: un progetto scoperto prima che diventasse un atto. In

Italia I’attacco ripreso e trasmesso compare soltanto nel 2026 (capitolo 11).

Che cosa accomuna gli attacchi europei
Stati e ricercatori hanno cercato di attribuire ciascun attacco a un gruppo:

— Stoccolma e Boras. Il CTC colloca i due ragazzi svedesi in una cellula svedese di No Lives Mat-
ter, un gruppo di the Com'®; per il Canada il video di Boras e stato caricato da un account legato
a764".

— Eskigehir. L’attacco e attribuito a Maniac Murder Cult dal Canada e al Terrorgram dalla Nuova

Zelanda (capitolo 4).
— Helsinki. Nessuna fonte nomina un gruppo.

— Odintsovo. L’autore porta la sigla di No Lives Matter sulla maglietta, e I"’ADL collega 1’attacco

alla True Crime Community per il culto di altri autori di stragi’®.

11 Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community: Understanding the Depths of Digital Fandom and Performa-
tive Violence, «CTC Sentinel», 19 (2), febbraio 2026, pp. 17-27, qui p. 19, nota b. https://ctc.westpoint.edu/wp-con-
tent/uploads/2026/02/CTC-SENTINEL-022026_article-3.pdf.

12 Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), cit.

13 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’UE, Nihilistic extremist violence, cit., p. 4.
14 Tvi, p. 5.

15Tvi, p. 4.

16 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 43.

17 Public Safety Canada, Government of Canada lists four new terrorist entities, cit.

18 Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), cit.
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Le sigle cambiano da un caso all’altro e, per lo stesso caso, da una fonte all’altra; la forma dell’at-
tacco resta invece costante: un ragazzo, un coltello, una telecamera, un pubblico, un testo che cita
gli autori precedenti. Gia nel maggio 2025 I'ISD rilevava che fatti in apparenza scollegati, come le
sparatorie nelle scuole statunitensi, gli accoltellamenti in Svezia e I'attacco di Southport nel Regno
Unito, erano stati ricondotti a comunita online accomunate da una visione nichilista'®. Europol, nel
rapporto sul 2024, registra fra i minori e i giovani europei una crescente attenzione per le sparatorie
nelle scuole avvenute fuori dall’'Unione: ne condividono informazioni sugli autori e i manifesti e, in
alcuni casi, minacciano di imitarle. Lo stesso rapporto indica I’attacco di Eskisehir tra gli eventi che

hanno attirato I’attenzione degli estremisti online®.

Un legame organizzativo, invece, € documentato soltanto all'interno di un Paese. In Svezia i due
attacchi nascono dalla stessa cellula: chi ha spinto il ragazzo di Hasselby ne faceva parte, e il ragazzo
di Boras cercava di esservi ammesso?!. Fra Svezia, Turchia, Finlandia e Russia nessuna fonte esami-

nata documenta un comando comune.

La nostra lettura & che la serie europea sia soprattutto una serie di imitazione: gli attacchi si somi-
gliano perché i loro autori guardano agli stessi modelli e si rivolgono allo stesso pubblico, mentre

un’organizzazione che li coordini non e documentata.

Imitazione e coercizione a distanza: come il fenomeno attraversa i confini

L’imitazione lascia tracce leggibili. Nell’agosto 2024 la quindicenne che quattro mesi dopo attac-
chera la sua scuola a Madison, nel Wisconsin, entra in una chat Telegram creata dal diciottenne di
Eskisehir; nel suo manifesto scrivera che quell’attacco ha ispirato il suo??. Il modello passa cosi dalla
Turchia agli Stati Uniti in quattro mesi. Lo stesso avviene verso I'Italia: il ragazzo di San Vito Lo
Capo aveva scritto sul casco il nome dell’autore di Odintsovo, accanto al cognome dell’autore di
Trescore?, e sul profilo del ragazzo di Roma, chiuso dopo I'aggressione, comparivano foto dello

stesso autore russo?.

I repertorio circola anche nella direzione opposta. Nel novembre 2025 il diciassettenne che fa esplo-
dere ordigni in una scuola di Giacarta porta con sé repliche di fucile con i nomi di attacchi prece-
denti: Columbine, Christchurch, Québec e Macerata®. L’Italia era quindi gia presente nel
repertorio, con la sparatoria di Macerata del febbraio 2018, prima di diventare luogo di attacchi

di questo tipo.

19 Institute for Strategic Dialogue (ISD), Terror without ideology? The rise of nihilistic violence, Digital Dispatches, 8 maggio 2025.
https://www.isdglobal.org/digital-dispatch/terror-without-ideology-the-rise-of-nihilistic-violence-an-isd-investigation/.

20 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2025 (TE-SAT 2025), p. 39. https://www.europol.europa.eu/cms/si-
tes/default/files/documents/EU_TE-SAT_2025.pdf.

21 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., pp. 44-45.

22 Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), cit.

23 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain, cit., p. 32.

24 Le indagini sul caso della professoressa accoltellata..., cit.

25 Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community, cit., p. 18.
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Nella coercizione a distanza il confine non costituisce un ostacolo: chi spinge e chi esegue possono
non trovarsi mai nello stesso Paese. Secondo l’accusa, il coercitore svedese di Hasselby aveva vittime
anche in Australia e in Germania?®. Il ventenne di Amburgo e accusato di aver spinto al suicidio un
ragazzo che viveva negli Stati Uniti. Cameron Finnigan, il diciottenne inglese della prima parte,
scriveva a una giovane donna che gli investigatori ritenevano si trovasse in Italia. Europol descrive
il meccanismo nel rapporto sul 2024: queste comunita cercano minori fra gli 8 e i 17 anni sulle piat-
taforme piul comuni e, con la pressione psicologica, li inducono a farsi del male o a colpire familiari,
amici o sconosciuti; alcuni omicidi e aggressioni a passanti avvenuti di recente sono stati collegati a

queste comunita®.

Nei casi italiani del 2026 la prima via & documentata: gli autori citano attacchi precedenti, italiani e
stranieri, e la catena e leggibile sui loro caschi e sui loro profili. La seconda via non ¢ documentata.
A Palermo la procura per i minorenni ha aperto un fascicolo contro ignoti per una possibile istiga-
zione del ragazzo di San Vito*, e a Roma gli investigatori seguono l'ipotesi che una comunita online
abbia alimentato il risentimento del ragazzo?’; nessuna fonte esaminata, perd, documenta un istiga-
tore. Le fonti non consentono nemmeno di escluderlo: per i minori non imputabili, gli atti potrebbero

non diventare mai pubblici (capitolo 9).

L’Italia nella serie europea

Le istituzioni europee prendono atto del fenomeno mentre la serie € in corso (capitolo 7). Gli analisti
dell’NCTV descrivono il ritardo con cui questi fenomeni attraversano 1’oceano: nei Paesi Bassi il
riflesso & pensare che il fenomeno non sia ancora arrivato, ma talvolta serve soltanto tempo; cio che
accade in America arriva in Europa con cinque o dieci anni di ritardo, «ora sempre pil in fretta», e

cio che accade in Europa puo accadere anche nei Paesi Bassi®.

In Italia il primo attacco ripreso e trasmesso avviene il 25 marzo 2026 a Trescore Balneario, diciotto
mesi dopo Hasselby e tre mesi dopo Odintsovo. Le raccolte straniere registrano 1'Italia soltanto dal
2026: I'archivio di Smith, Cadenhead e Broekaert aggiornato al 1° gennaio 2026 non contiene casi
italiani®*!, mentre ’ADL, nel giugno 2026, conta fra gli autori legati alla TCC il dodicenne di San Vito

Lo Capo®. Il primo studio dedicato, pubblicato da Francesco Marone sul CTC Sentinel nel luglio

26 Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence, cit., p. 44.

27 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2025, cit., p. 11.

28 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain, cit., p. 33.

2 Le indagini sul caso della professoressa accoltellata..., cit.

30 Nationaal Codrdinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV), Nihilistisch extremisme, pagina tematica con trascrizione di
un podcast, 9 dicembre 2025. https://www.nctv.nl/onderwerpen/d/dtn/nihilistisch-extremisme.

31 Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community, cit., p. 19, nota b.

32 Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), cit.
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2026, legge i casi italiani come la prima sequenza pubblicamente visibile di episodi legati alla vio-
lenza nichilista nel Paese® e conclude che non costituiscono un’anomalia, ma «l’espressione nazio-

nale di un fenomeno transnazionale che si sviluppa da anni»3.

La nostra lettura & che gli attacchi italiani del 2026 chiudano, per ora, una serie europea cominciata
nell’estate del 2024, e che due di essi guardino a un modello estero preciso, I’attacco di Odintsovo.
La serie € documentata, ma gli Stati attribuiscono in modo diverso i legami fra i singoli attacchi

europei e the Com.

Il giudizio non implica che in Italia, prima del 2026, non vi fosse nulla. Nel 2025 c’era il caso di
Bolzano e, come mostra il capitolo 11, dal 2020 i casi italiani di estremismo giovanile presentavano
gia molti elementi di questo repertorio. Cio che arriva nel 2026 ¢ la forma completa dell’attacco:

I’annuncio, la diretta, il pubblico.

Quanto alle prospettive, Europol, nel rapporto del 2026, prevede che la competizione per la noto-
rieta, la gamificazione della violenza e la ricerca di attenzione negli ambienti estremisti online pos-
sano spingere alcuni a pianificare attacchi piu elaborati e di maggiore impatto, e che autori piu

giovani e abili con la tecnologia possano rappresentare un rischio particolare®.

CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Non sappiamo quanti attacchi di questo tipo siano avvenuti in Europa. L’elenco del capitolo pro-
viene da fonti che citano casi a titolo di esempio, e chi prova a contarli dichiara di vederne sol-

tanto una parte.

Non possiamo dire chi vi fosse dietro ciascun attacco. Le sigle cambiano da una fonte all’altra, e

soltanto per i due casi svedesi gli atti giudiziari documentano una coercizione.

Non possiamo dire che gli attacchi italiani siano stati spinti dall’estero. E documentata I'imita-
zione di modelli stranieri, non un istigatore; e ’assenza di un istigatore nelle fonti pubbliche non

prova che non vi sia stato.

Non si puo escludere, infine, che in Italia si sia verificato, prima del 2026, un attacco della stessa

natura, non rilevato dalle fonti esaminate.

3 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain, cit., p. 28.
3 1vi, p. 34.

3 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026 (TE-SAT 2026), Lussemburgo, Ufficio delle pubblicazioni
dell’'UE, 2026, p. 46. https://doi.org/10.2813/5264545.
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LA RISPOSTA, IN BREVE

Le istituzioni europee trattano oggi il fenomeno come una minaccia a sé, distinta dall’estremi-
smo di destra: Europol gli dedica un riquadro nel rapporto annuale sul terrorismo, il Coordina-

tore UE una nota apposita. Fino al 2025 non era cosi.

Nelle statistiche, tuttavia, il fenomeno non ha una voce propria. Non esiste una definizione co-
mune, e ogni caso viene registrato sotto la voce scelta dallo Stato competente: terrorismo in un
Paese, criminalita comune in un altro. Di conseguenza non e possibile stabilire quanti casi appar-
tengano effettivamente al fenomeno. Fra i Paesi esaminati, solo il Belgio lo registra separata-

mente; I'[talia, su questo punto, € in linea con la norma europea.

Per contrastarlo, I'Unione coordina le polizie, fa rimuovere i contenuti dalle piattaforme e racco-

manda la prevenzione nelle scuole e nelle famiglie.

II capitolo 4 tratta la risposta giuridica, cioe quale legge si applica e quali gruppi gli Stati inseriscono
nelle liste terroristiche; i capitoli 1 e 4 riportano che cosa le istituzioni europee dicono del fenomeno.
Questo capitolo esamina la risposta delle istituzioni: dove collocano il fenomeno nei propri docu-
menti, se lo registrano separatamente nelle statistiche e quali misure adottano oltre ai procedimenti

penali. Si parte dall’'Unione, poi si passa a tre Paesi.

Le istituzioni europee: una minaccia a s¢é, senza una voce statistica

Fino all’estate del 2025 Europol e il Consiglio dell’Unione trattavano il fenomeno come un aspetto
dell’estremismo di destra: Europol nel rapporto annuale sul terrorismo del 2025, il TE-SAT, il Con-
siglio in una nota del luglio 2025 dedicata all’estremismo di destra’. Nei mesi successivi entrambe
cambiano collocazione. Nel novembre 2025 il Coordinatore UE dedica al fenomeno una nota intera,

da cui proviene la definizione europea riportata nel capitolo 12. Nel TE-SAT 2026 Europol tratta la

1 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2025 (TE-SAT 2025), p. 8. https://www.europol.europa.eu/cms/si-
tes/default/files/documents/EU_TE-SAT_2025.pdf; Consiglio dell’'Unione europea, Segretariato generale, Trends and dynamics in
international right-wing extremism and terrorism, nota 11126/25, LIMITE, Bruxelles, 3 luglio 2025. Copia pubblicata da Statewatch,
pp- 18, 20. https://www.statewatch.org/media/5094/eu-council-violent-right-wing-extremism-trends-and-dynamics-11126-25.pdf.
2 Consiglio dell’'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence: an emerging threat, nota
15477/25, 19 novembre 2025. Classificata LIMITE, parzialmente accessibile al pubblico dal 14 gennaio 2026, p. 1. https://data.con-
silium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf.
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violenza nichilista come una tendenza «sempre piu visibile» e dedica a the Com un riquadro proprio,

distinto dai capitoli sulle singole ideologie®.

Il riconoscimento resta pero confinato all’analisi. Lo stesso TE-SAT avverte che a livello dell’'Unione
non esiste una definizione concordata*, mentre per 1'estremismo di destra ne esiste una dal 2022°. Le
statistiche di Europol seguono inoltre le scelte degli Stati: lo stesso tipo di episodio e classificato

come terrorismo in un Paese e come criminalita comune in un altro®.

La nostra lettura e che 1’'Europa riconosca oggi il fenomeno come una minaccia a sé nei documenti di

analisi, ma non ancora nelle statistiche, dove i casi restano sotto le voci scelte dagli Stati.

Le raccomandazioni del Coordinatore UE agli Stati membri

La nota si chiude con otto raccomandazioni agli Stati membri. Una, sulle vittime, e gia stata citata

nei capitoli 1 e 3; le altre indicano che cosa I'Unione ritiene di poter fare:

— Piattaforme (prima e seconda raccomandazione). Applicare «in modo intensivo e proattivo» le
norme esistenti, il regolamento sui contenuti terroristici online e il regolamento sui servizi digi-
tali; denunciare pubblicamente le piattaforme che tollerano contenuti gore e dirette di omicidi
trasmesse per intrattenimento; rendere noti i rapporti di trasparenza previsti da quelle norme;
chiamare le aziende a rispondere dell’amplificazione algoritmica che espone i minori a conte-

nuti violenti’.

— Coordinamento (terza). All'interno di ciascuno Stato, € necessario coordinare gli uffici che os-
servano aspetti diversi del fenomeno, poiché un approccio integrato e «vitale per capirne la
reale dimensione»; a livello sovranazionale, la cooperazione puo invece svilupparsi attraverso

Europol®.

— Livello politico (quarta). Portare il tema al Consiglio dei ministri della giustizia e degli affari
interni’.

— Scuola (quinta). Rendere obbligatoria I'educazione digitale”.

— Riconoscimento precoce dei segnali (sesta). Prevedere indicazioni operative per le forze di po-
lizia e per i moderatori dei contenuti sulle piattaforme, campagne nazionali rivolte ai genitori e

un insieme di strumenti destinati a insegnanti, assistenti sociali, psicologi scolastici e operatori

3 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026 (TE-SAT 2026), Lussemburgo, Ufficio delle pubblicazioni
dell’UE, 2026, pp. 8-9. https://doi.org/10.2813/5264545.

4 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026, cit., p. 8, nota 7.

5 Consiglio dell’Unione europea, Segretariato generale, Trends and dynamics in international right-wing extremism..., cit., p. 1, nota 1.
¢ Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026, cit., pp. 5, 9.

7 Consiglio dell’Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence, cit., pp. 14-15.

8 Ivi, p. 15.

o Ivi, p. 16.

10 Jbidem.
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locali. Sara il Centro di conoscenze dell’Unione sulla prevenzione della radicalizzazione a ini-

ziare a sviluppare queste risorse nel 2026'!.

- Ricerca (ottava). Pit studi, perché i quadri esistenti, pensati per la radicalizzazione ideologica,

non colgono le dinamiche di questo fenomeno'?.

Nel complesso, la nota affida la risposta a piui ambiti insieme, piattaforme, polizie, scuole e famiglie,

e non alla sola azione penale.

Due documenti europei contengono inoltre un’avvertenza. Il Coordinatore UE scrive che un ecosi-
stema che venera e incoraggia la violenza puo essere manipolato da terzi che perseguono obiettivi
non dichiarati, siano essi organizzazioni terroristiche o Stati ostili che cercano di colpire senza essere
riconosciuti’®. Europol, nel 2026, osserva che singoli individui o sottogruppi di questo ecosistema
possono essere sfruttati da attori malintenzionati per fini strategici propri'‘. Nessuno dei due docu-

menti porta un caso a sostegno: si tratta di un rischio indicato, non di un fatto documentato.

Gli strumenti europei: COMPASS e la rimozione dei contenuti

Il primo strumento ¢ COMPASS, il progetto con cui Europol coordina dal gennaio 2025 le polizie
che indagano su the Com. Lo guida il centro antiterrorismo dell’agenzia, ma la scheda del progetto
lo colloca sotto due voci insieme, il terrorismo e le minacce contro i minori, e il progetto sostiene
indagini condotte da unita antiterrorismo, da unita contro il materiale di abuso sessuale su minori e
da unita contro la criminalita organizzata'®. A livello europeo, quindi, i due canali attraverso cui
gli Stati trattano il fenomeno confluiscono nello stesso progetto. I risultati di COMPASS sono di-

scussi nel capitolo 5.

Il secondo strumento riguarda i contenuti. Fra giugno e luglio 2026 l'unita di Europol che segnala i
contenuti illeciti alle piattaforme e il centro di intelligence spagnolo contro il terrorismo e la crimi-
nalita organizzata hanno coordinato, con nove Paesi, giornate di segnalazione dedicate a circa 4.340
indirizzi web legati alla violenza nichilista, con video e immagini di autolesionismo, suicidi, abusi
sessuali su minori, crudelta sugli animali e aggressioni'®. Europol dichiara di aver raccolto e segna-

lato i contenuti che violano la direttiva europea sulla lotta contro il terrorismo e la decisione quadro

1 Ivi, p. 17.

12 vi, p. 18.

13 Ivi, p. 11.

14 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026, cit., p. 8.

15 Europol, Project COMPASS. A project dedicated to fighting against The Com, pagina del progetto, aggiornata il 14 luglio 2026.
https://www.europol.europa.eu/how-we-work/operations/project-compass.

16 Europol, Europol-led action against nihilistic violent extremist network “The Com”. Referral Action Days disrupt online ecosystem and
leads to the referral of 4340 URLs referencing disturbing content, comunicato, 24 luglio 2026. https://www.europol.europa.eu/media-
press/newsroom/news/europol-led-action-against-nihilistic-violent-extremist-network-com.
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contro il razzismo e la xenofobia. Nello stesso comunicato il centro antiterrorismo dell’agenzia af-
ferma che negli ultimi due anni the Com e diventata una minaccia globale, «in particolare per i mi-

nori, insieme vittime e autori», e di aver ricevuto centinaia di richieste da Stati membri e Paesi terzi'”.

La nostra lettura e che, per intervenire sui contenuti, 'Unione tratti il fenomeno attraverso il canale
del terrorismo e dell’odio razziale, le sole basi giuridiche richiamate dal comunicato (il comunicato
non indica se siano stati segnalati contenuti anche su altre basi). I 4.340 indirizzi misurano 1’azione,

non I’ampiezza del fenomeno.

Paesi Bassi, Belgio e Regno Unito: tre risposte diverse

Le designazioni di Canada, Nuova Zelanda, Regno Unito e Stati Uniti sono trattate nel capitolo 4.
Fra i Paesi europei esaminati, tre hanno adottato misure ulteriori rispetto alle indagini, ciascuno di
tipo diverso: i Paesi Bassi nominano il fenomeno, il Belgio lo registra separatamente, il Regno

Unito si rivolge ai genitori.

Nei Paesi Bassi il fenomeno ha un nome esplicito nella valutazione nazionale della minaccia terro-
ristica del dicembre 2025, ma come sottosezione del capitolo sull’estremismo di destra, dedicata alla
«parziale sovrapposizione» fra terrorismo di destra e violenza nichilista'®. Il documento riferisce di
indagini che riguardano cittadini olandesi «sia autori sia vittime» e avverte che e difficile stimarne
il numero, anche perché in questi ambienti si scrive in inglese e i partecipanti non si riconoscono

come olandesi'’.

II Belgio e il solo Paese ad aver dato al fenomeno una voce propria: 'OCAD lo registra separata-
mente nella propria banca dati, da cui provengono le sei persone in sorveglianza prioritaria citate
nel capitolo 5%. Nell’estate 2026 'OCAD ha pubblicato anche un opuscolo per le scuole e per chi

lavora con i giovani, con i segnali a cui prestare attenzione e le indicazioni su come intervenire?!.

I1 Regno Unito si e rivolto alle famiglie. Nel luglio 2025, prima delle vacanze estive, la polizia anti-
terrorismo, il servizio di sicurezza interna MI5 e la National Crime Agency hanno diffuso insieme

un avviso ai genitori sulle minacce di the Com?>.

Sulla voce statistica I'Italia ¢ in linea con la norma europea: come quasi tutti gli Stati, non ne ha una

propria per questo fenomeno. Le istituzioni italiane lo descrivono, a cominciare dall’intelligence

17 Ibidem.

18 Nationaal Codrdinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV), Dreigingsbeeld Terrorisme Nederland, dicembre 2025, p. 22.
https://www .nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/12/09/dtn-december-2025/dtn-december-2025.pdf.
19Tvi, p. 23.

20 VRT NWS, Threat detection agency warns of nihilistic extremism among young people, 21 agosto 2026.
https://www.vrt.be/vrtnws/en/2026/08/21/threat-detection-agency-warns-of-nihilistic-extremism-among-youn.

21 Ibidem.

22 Institute for Strategic Dialogue per il Global Network on Extremism and Technology (GNET), Beyond Extremism: Platform Re-
sponses to Online Subcultures of Nihilistic Violence, King’s College London, febbraio 2026, p. 21. https://doi.org/10.18742/pub01-244.
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nella relazione annuale al Parlamento?, ma non gli hanno attribuito un nome pubblico, come hanno
fatto i tre Paesi appena esaminati; al coordinamento europeo I'Italia partecipa come la maggior parte

dei partner*. Che cosa vedano e facciano le istituzioni italiane € la domanda del capitolo 12.

Il direttore del’OCAD riassume il quadro con parole molto vicine a quelle degli analisti olandesi
riportate nel capitolo 6: il fenomeno nasce online e non conosce confini, e «cio che accade altrove
oggi puo avere conseguenze qui domani»?. In Italia, come documenta la terza parte, la forma com-

pleta dell’attacco arriva nel 2026.

CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Non sappiamo perché Europol e il Consiglio abbiano spostato il fenomeno fuori dall’estremismo

di destra: i documenti registrano lo spostamento, non la discussione che lo ha prodotto.

Non conosciamo per intero cio che le istituzioni sanno. La nota del Coordinatore UE ha parti can-
cellate, il rapporto del servizio di intelligence dell’'Unione non e pubblico, e le analisi strategiche
annunciate da Europol dopo le sue operazioni non sono state pubblicate. Non sappiamo nem-

meno se gli Stati abbiano dato seguito alle sue raccomandazioni.

Non abbiamo esaminato tutti i Paesi europei. Il confronto e circoscritto a quelli per i quali e stato
prodotto un atto pubblico. Germania, Francia e Svezia, pur avendo condotto indagini e celebrato

processi di rilievo, non sono state esaminate con il medesimo metodo.

Non sappiamo, infine, se le misure adottate siano efficaci. Nessuna delle fonti esaminate valuta
I'impatto di un opuscolo, di un avviso o dell’inserimento di una voce in una banca dati. Le cifre
relative alle operazioni condotte a livello europeo, inoltre, restituiscono una misura dell’attivita

delle forze di polizia, non della dimensione effettiva del fenomeno.

23 Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, Governare il cambiamento. Sce-
nari della sicurezza nazionale. Relazione annuale sulla politica dell'informazione per la sicurezza 2026, marzo 2026 (anno di riferimento
2025), pp. 87-88. https://www.sicurezzanazionale.gov.it/data/cms/posts/1163/attachments/4d8b721a-3c8f-456c-9bce-
cbe649e7522b/download/.

24 Europol, Europol-led action against nihilistic violent extremist network..., cit.; Europol, Project COMPASS. A project dedicated to
fighting..., cit.

25 VRT NWS, Threat detection agency warns of nihilistic extremism. .., cit.
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Le prime due parti hanno descritto il fenomeno a livello globale e la sua diffusione in Europa. Questa
terza parte si concentra sull'Italia, nucleo del rapporto: esamina le vittime, gli attacchi nelle scuole,
gli autori e gli ambienti online che frequentano, le ragioni per cui il fenomeno sembra essersi mani-
festato piu tardi nel nostro Paese e le modalita con cui lo Stato lo rileva. Il punto di partenza e il
giorno in cui la forma compiuta dell’attacco, annunciato, trasmesso e offerto a un pubblico, fa il suo

ingresso in una scuola italiana.

Trescore Balneario, 25 marzo 2026

La mattina del 25 marzo 2026, in una scuola media di Trescore Balneario, in provincia di Bergamo,
un ragazzo di tredici anni accoltella la sua insegnante di francese e la ferisce gravemente!. Ha il
telefono fissato addosso con un’imbracatura e trasmette 1’attacco in diretta su Telegram. Il canale lo
aveva aperto il giorno prima: vi aveva annunciato I'attacco, pubblicato un breve testo in inglese e
mostrato agli altri utenti gli abiti che avrebbe indossato?. Indossa pantaloni militari, una maglietta
con la scritta «Vendetta» e una maschera con un teschio®. Il personale della scuola lo blocca. Nellabi-
tazione i carabinieri trovano sostanze utilizzabili per fabbricare esplosivi*. L'insegnante viene poi

dimessa dall’ospedale®.

Nel giro di poche ore I'attacco diventa materiale per altri. Circolano immagini e adesivi con 1’abbi-
gliamento del ragazzo, il suo testo e il numero dei feriti, e il video della diretta compare integro su
siti che raccolgono filmati di morte e di violenza®. Account non soltanto italiani, legati a No Lives

Matter e alla True Crime Community, lo ritraggono come un «santo»’.

I1 27 marzo il Global Internet Forum to Counter Terrorism (GIFCT), I’organismo con cui le grandi
piattaforme si coordinano contro i contenuti terroristici, attiva la propria procedura d’emergenza.
Per poco piu di un giorno le aziende aderenti si scambiano le impronte digitali dei video e delle
immagini prodotti dall’autore, per riconoscerli e rimuoverli; il GIFCT ne informa il governo ita-

liano®. E la prima attivazione della procedura per un fatto avvenuto in Italia’.

1 Agenzia ANSA, Mimetica ed esplosivo, il tredicenne in diretta su Telegram, 25 marzo 2026. https://www .ansa.it/sito/no-
tizie/cronaca/2026/03/25/mimetica-ed-esplosivo-il-tredicenne-in-diretta-su-telegram_8ea9ef2d-6713-4519-baab-0e03a4453b7e.html;
Global Network on Extremism and Technology (GNET), A Growing Global Threat: A Streamed Nihilistic Attack in Italy, Insight, 7
maggio 2026. https://gnet-research.org/2026/05/07/a-growing-global-threat-a-streamed-nihilistic-attack-in-italy/.

2 Global Network on Extremism and Technology (GNET), A Growing Global Threat, cit.

3 Agenzia ANSA, Mimetica ed esplosivo, il tredicenne in diretta..., cit.; Global Network on Extremism and Technology (GNET), A
Growing Global Threat, cit.

4 Agenzia ANSA, Mimetica ed esplosivo, il tredicenne in diretta..., cit.

5 Global Network on Extremism and Technology (GNET), A Growing Global Threat, cit.

6 S. Lucini e A. Pugnana, Violenza giovanile, una minaccia emergente: il caso dell’attacco con coltello in una scuola a Bergamo, ITSTIME,
2026. https://www itstime.it/w/violenza-giovanile-una-minaccia-emergente-il-caso-dellattacco-con-coltello-in-una-scuola-a-ber-
gamo-italian-and-english-version-by-s-lucini-a-pugnana/.

7 Global Network on Extremism and Technology (GNET), A Growing Global Threat, cit.

8 Global Internet Forum to Counter Terrorism (GIFCT), Incident Response: Perpetrator Content Incident Activated in Response to Vio-
lent Extremist Event in Trescore Balneario, Italy, 27 marzo 2026, aggiornato il 28 marzo 2026. https://gifct.org/?p=5494.

9 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain: Nihilistic Violent Extremism, Youth Radicalization, and School Violence in Italy, «CTC
Sentinel», luglio 2026, pp. 28-36, qui p. 33. https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/07/CTC-SENTINEL-072026_article-
4.pdf.
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117 aprile, ad Arezzo, la DIGOS perquisisce un quindicenne. Su un suo profilo, individuato nel mo-
nitoraggio degli ambienti di estrema destra, aveva pubblicato contenuti violenti e apprezzamenti

per l'attacco di Trescore; nel telefono aveva un video in cui simulava coltellate su un cuscino.

Il ragazzo di Trescore ha tredici anni, e in Italia i minori di quattordici anni non sono imputabili. Il
9 aprile il giudice del Tribunale per i minorenni di Brescia, che lo ritiene socialmente pericoloso, ne

dispone il collocamento in una comunita come misura di sicurezza''. Non vi sara un processo.

Perché partire dal caso di Trescore

Trescore e il punto in cui le prime due parti del rapporto arrivano in Italia. L’attacco ha la forma
completa descritta nei capitoli 3 e 6: un annuncio, una diretta, un pubblico che attende e poi celebra.
E il primo attacco di questo tipo in una scuola italiana e chiude la serie europea ricostruita nel capi-

tolo 6.

I caso mostra anche il limite con cui questa parte deve confrontarsi. Sotto i quattordici anni non c’e
processo, e quindi non vi saranno atti giudiziari che ricostruiscano i fatti. Cio che si sa proviene dalla
stampa, da alcuni centri di ricerca e da pochi documenti ufficiali. Nella terza parte, per questo, la

fonte di ogni affermazione conta ancora piu che nelle prime due.

Il caso lascia infine aperta la domanda che attraversa tutti i capitoli italiani. Un solo articolo, che
riprende il Corriere della Sera, riferisce che lo stesso ragazzo avrebbe fatto pressioni su una tredicenne
conosciuta su Telegram, che gli scriveva dalla Polonia, perché si facesse del male in diretta'?. Le altre
fonti sul caso non ne parlano. Se fosse confermato, a Trescore la dinamica coercitiva e quella emula-

tiva si incontrerebbero nella stessa persona; allo stato delle fonti, pero, il fatto non € documentato.

La terza parte comincia quindi dalle vittime (capitolo 8). Seguono gli attacchi nelle scuole (capitolo
9) e gli autori, con gli ambienti online in cui si incontrano (capitolo 10). Chiudono due domande:

perché I'Italia arrivi dopo gli altri Paesi (capitolo 11) e come lo Stato rilevi il fenomeno (capitolo 12).

10 Polizia di Stato, Digos: perquisito un minore, indagato per propaganda d’odio, comunicato, 7 aprile 2026. https://www.poliziadi-
stato.it/articolo/153069d4e79e001ef288213537.

11'S. Carboni, Prof accoltellata a Trescore, il gip ha deciso sul 13enne: andra in una comunita, «Open», 9 aprile 2026.
https://www.open.online/2026/04/09/prof-accoltellata-trescore-tredicenne-comunita-gip/.

12 ['amica del tredicenne conosciuta in chat e le richieste di tagliarsi in diretta Telegram, «Open», 27 marzo 2026. https://www.open.on-
line/2026/03/27/amica-tredicenne-conosciuta-chat-richieste-autolesionismo-telegram/.
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Ci sono vittime in Italia?

LA RISPOSTA, IN BREVE

Le fonti pubbliche documentano pochissime vittime italiane. I casi sono tre. A Perugia, nel gen-
naio 2025, muore uno studente di diciannove anni, e un giovane ¢ a processo con l’accusa di
averlo istigato al suicidio in chat. A Grosseto, nel maggio 2026, due quindicenni sono indagati
perché, secondo la stampa, una ragazza in Germania si e ferita seguendo le loro indicazioni. La
giovane donna del caso Finnigan, che gli investigatori britannici ritenevano in Italia, non € mai

stata identificata.

Il numero reale delle vittime non e noto. La dinamica coercitiva arriva alla stampa tardi, quando

vi arriva: le vittime parlano poco, gli atti sui minori restano riservati e le statistiche italiane non la
distinguono da altri reati. La nostra lettura € che i casi coercitivi italiani abbiano la forma descritta
nella prima parte, ma che la loro appartenenza all’ecosistema non sia dimostrabile con le fonti di-

sponibili.

Delle due dinamiche del fenomeno, quella coercitiva e la piu difficile da rilevare. Un attacco in una
scuola diventa notizia il giorno stesso. Un ragazzo spinto a farsi del male in chat, se arriva ai giornali,
vi arriva mesi dopo, quando un’indagine o un processo rendono pubblici i fatti. Il capitolo ricostrui-

sce cio che le fonti pubbliche documentano sulle vittime in Italia e spiega perché & cosi poco.

La vittima del caso Finnigan: ritenuta in Italia, mai identificata

La prima traccia e la pit1 debole. La giovane donna che Cameron Finnigan incoraggio a uccidersi,
nel 2024, era ritenuta in Italia dagli investigatori britannici, che perd non sono riusciti a identificarla
né a sapere che cosa le sia accaduto'; il comunicato della polizia non nomina alcun Paese?. E il caso

con cui si apre la prima parte del rapporto.

In Italia I'informazione si ¢ irrigidita in fretta. Un mese dopo la sentenza, un sito italiano di verifica

delle notizie scriveva che Finnigan aveva cercato di istigare al suicidio «una ragazza italiana»®. Nel

1 BBC News, Abuse terror warning as ‘Satanist’ teenager jailed, 16 gennaio 2025. https://www .bbc.co.uk/news/articles/c9w5rkzxjl4o.
2 Sussex Police, Man sentenced for terror offences, comunicato, 17 gennaio 2025. Copia d’archivio: https://web.ar-
chive.org/web/20250206215610/https://www .sussex.police.uk/news/sussex/news/court-results/man-sentenced-for-terror-offen-
ces/.

3 Leonardo Bianchi, Cos’e “764", la rete terroristica neonazista a cui aderiva il 15enne arrestato a Bolzano, Facta, 14 febbraio 2025.
https://www.facta.news/articoli/764-rete-neonazista-bolzano.
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2026 Francesco Marone, nello studio pubblicato sul CTC Sentinel (capitolo 6), cita la stessa fonte bri-
tannica e ne mantiene la cautela: una giovane donna «ritenuta» in Italia, mai identificata*. Di questa

vittima non sono noti il nome, 1’eta né il luogo in cui si trovava.

Perugia, gennaio 2025: un’istigazione al suicidio in chat

I1 29 gennaio 2025, in un alloggio del centro di Perugia, viene trovato senza vita uno studente uni-
versitario di diciannove anni, arrivato in citta da pochi mesi per studiare®. Il medico legale colloca
la morte nel giorno della scomparsa, il 24 gennaio: il ragazzo € morto davanti al computer, dove
aveva trascorso gli ultimi momenti scrivendo in chat con un altro giovane, e si sarebbe potuto sal-
vare se qualcuno avesse dato 1'allarme®. Quel giovane, un romano, e a processo davanti alla Corte

d’assise di Perugia con 'accusa di istigazione o aiuto al suicidio’.

Secondo la parte civile, 'imputato proponeva il suicidio al ragazzo dal settembre 2024 e, il giorno
della morte, quando il ragazzo esitava, lo avrebbe spinto ad andare avanti®. Un quotidiano, sulla
base delle carte dell'indagine, indica la stessa finestra temporale: la vittima ne parlava almeno da
settembre con un utente della chat’. La parte civile aggiunge due elementi: a morte in corso, I'impu-
tato avrebbe chiamato un’altra persona nella chat perché assistesse, e avrebbe escluso di chiamare i

soccorsi'’. Il ragazzo, secondo le fonti, era fragile e pensava alla morte da tempo'!.

Sullo sfondo emerge un ambiente di piccole truffe online e di farmaci comprati e venduti in rete:
nell’alloggio c’erano cinque telefoni e decine di schede SIM, e le carte dell’indagine parlano di carte
di credito intestate a persone inesistenti e di furti d’identita'. Il dettaglio richiama il ramo informa-
tico di the Com'3, ma nessuna fonte documenta un collegamento. Inoltre, truffe di questo tipo sono

molto piu diffuse del fenomeno the Com: I'ipotesi resta pertanto da verificare.

4 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain: Nihilistic Violent Extremism, Youth Radicalization, and School Violence in Italy, «CTC
Sentinel», luglio 2026, pp. 28-36, qui p. 29. https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/07/CTC-SENTINEL-072026_article-
4.pdf.

5 Agenzia ANSA, [processo per la morte di uno studente a Perugia: I'imputato non sara sentito], 9 luglio 2026. Indirizzo web
omesso perché contiene il nome della vittima; «La Nazione», [intervista all’avvocato della famiglia della vittima, processo di Pe-
rugia], 13 giugno 2026. Indirizzo web omesso perché contiene il nome della vittima.

¢ «La Nazione», [udienza del processo per la morte di uno studente a Perugia: la deposizione del medico legale], 30 aprile 2026.
Indirizzo web omesso perché contiene il nome della vittima.

7 Agenzia ANSA, [processo per la morte di uno studente a Perugia: resta a Perugia la competenza], 26 febbraio 2026. Indirizzo
web omesso perché contiene il nome della vittima.

8 «La Nazione», [intervista all’avvocato della famiglia della vittima, processo...], cit.

? «Il Messaggero», [le chat, le truffe e i farmaci online nell’indagine sulla morte di uno studente a Perugia], 20 marzo 2025. Indi-
rizzo web omesso perché contiene il nome della vittima.

10 «La Nazione», [intervista all’avvocato della famiglia della vittima, processo...], cit.

11 «Jl Messaggero», [le chat, le truffe e i farmaci...], cit.; «La Nazione», [intervista all’avvocato della famiglia della vittima, pro-
cesso...], cit.

12 «J1 Messaggero», [le chat, le truffe e i farmaci...], cit.; «La Nazione», [intervista all’avvocato della famiglia della vittima, pro-
cesso...], cit.

13 FBI, Internet Crime Complaint Center, Hacker Com: Cyber Criminal Subset of The Community (Com) is a Rising Threat to Youth
Online, Public Service Announcement I-072325-PSA, 23 luglio 2025. https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250723.
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Si tratta di accuse, e nell’estate del 2026 il processo era ancora in corso'*: per I'imputato vale la pre-
sunzione di innocenza. Nessuna delle fonti collega il caso a the Com o a gruppi come 764. Il caso e
trattato dalle autorita come un reato contro la persona, nell’ambito della giustizia ordinaria e con il
coinvolgimento della procura ordinaria e della Polizia postale, senza che emergano riferimenti a reti

online violente.

I rapporto include il caso tra quelli esaminati sulla base di una propria valutazione, come spiega il
capitolo 10. Il caso presenta alcuni tratti della coercizione a distanza descritta nel capitolo 3: una
pressione insistita, protrattasi per mesi, esercitata su una persona fragile conosciuta in rete e culmi-
nata nella morte; secondo la ricostruzione della parte civile, quest'ultima sarebbe stata inoltre offerta
come spettacolo a un terzo. Mancano, tuttavia, un ricatto e un gruppo, mentre 1’elemento pit signi-

ficativo poggia sulla dichiarazione di una delle parti.

La nostra lettura e che si tratti del caso italiano pit vicino alla dinamica coercitiva descritta, ma
anche di quello che meglio mostra quanto sia difficile riconoscerla. Non si puo escludere che il caso

appartenga effettivamente a questo ecosistema, ma le fonti disponibili non consentono di affermarlo.

Grosseto, maggio 2026: autori in Italia, vittima in Germania

I1 secondo caso rovescia la geografia. A fine maggio 2026 la Procura per i minorenni di Firenze in-
daga due quindicenni di Grosseto per istigazione al suicidio; il 29 maggio uno dei due viene sentito
dalla Polizia postale’®. La persona offesa € una ragazzina che vive in Germania. Secondo la stampa
si sarebbe ferita seguendo indicazioni ricevute online, finendo in ospedale, e avrebbe poi inviato
video e foto con il nome di uno dei due ragazzi scritto con il proprio sangue su un muro, per dimo-
strare di aver eseguito gli «ordini»'®. Anche dopo essere stata soccorsa, avrebbe continuato a scrivere
a chi la spingeva'. Il ragazzo sentito sostiene che il proprio nome fosse usato come prestanome dal
compagno, che sarebbe stato ’organizzatore'®. Il primo contatto, secondo gli investigatori citati dalla
stampa, era avvenuto su Roblox'?, e una delle due testate menziona, al condizionale, «il mistero della

comunita 764»2°,

14 Agenzia ANSA, [processo per la morte di uno studente a Perugia: I'imputato non sara sentito], cit.

15 «Maremma Oggi», [due quindicenni di Grosseto indagati per istigazione al suicidio di una ragazza in Germania], 29 maggio
2026. https://www.maremmaoggi.net/chat-orrore-ragazza-ospedale-grosseto-indagine-istigazione-suicidio-roblox-764/; Quoti-
diano Nazionale (QN), Sfide di sangue, orrore online su Roblox: ragazzina tedesca in ospedale, due 15enni italiani indagati per istigazione al
suicidio, maggio 2026. https://www.quotidiano.net/cronaca/inchiesta-ragazzi-videogioco-istigazione-suicidio-r8wlgvut.

16 «Maremma Oggi», [due quindicenni di Grosseto indagati per istigazione...], cit.; Quotidiano Nazionale (QN), Sfide di sangue,
orrore online su Roblox, cit.

17 «Maremma Oggi», [due quindicenni di Grosseto indagati per istigazione...], cit.
18 Quotidiano Nazionale (QN), Sfide di sangue, orrore online su Roblox, cit.

19 «Maremma Oggi», [due quindicenni di Grosseto indagati per istigazione...], cit.; Quotidiano Nazionale (QN), Sfide di sangue,
orrore online su Roblox, cit.

20 Quotidiano Nazionale (QN), Sfide di sangue, orrore online su Roblox, cit.
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Il caso corrisponde alla coercizione descritta nel capitolo 3 nella sua forma piut netta: la prova di
obbedienza prodotta dalla vittima. Poggia pero su due articoli dello stesso giorno, che con ogni pro-
babilita riferiscono la stessa fonte, e non esiste un comunicato ufficiale. La sigla 764 compare come
voce, senza che sia indicato chi I’abbia usata. Gli indagati sono minorenni, e per loro vale la presun-

zione di innocenza.

Un secondo caso dello stesso tipo € ancora pit incerto. Un solo articolo, che riprende il Corriere della
Sera, riferisce che il ragazzo di Trescore avrebbe fatto pressioni su una tredicenne conosciuta su Te-
legram, che gli scriveva dalla Polonia, alternando lusinghe e ricatti perché si facesse del male in
diretta®!. Le altre fonti sul caso non ne parlano. Il caso e riportato perché, se fosse confermato, sa-
rebbe il primo caso italiano in cui la dinamica coercitiva e quella emulativa si incontrano nella stessa

persona.

La nostra lettura € che, nei casi coercitivi, I'Italia compaia in due ruoli: come luogo delle vittime e
come luogo da cui la coercizione parte. La lettura poggia su due casi, nessuno dei quali ha una fonte

ufficiale.

Perché le vittime italiane sono cosi poco visibili

Tre casi, nessuno certo. Il numero esiguo non dipende da un difetto di ricerca: una raccolta mirata
delle notizie italiane fra settembre e ottobre 2026 ha individuato diversi attacchi e progetti di attacco,

ma nessun caso nuovo di coercizione. Le ragioni sono almeno quattro:

— Le vittime. Chi viene ricattato o spinto a farsi del male prova vergogna, teme la diffusione del
materiale e talvolta dipende da chi lo tormenta: la ragazza tedesca, dopo il ricovero, continuava

a scrivergli*. Il meccanismo, descritto nel capitolo 3, rende difficile chiedere aiuto.

— Gli atti. Quando vittime o autori sono minorenni, le indagini restano riservate, e un caso diventa
pubblico solo se arriva in tribunale o se ne occupa la stampa. Il caso di Perugia ¢ emerso sui
giornali come una morte misteriosa; la coercizione in chat € emersa solo piui tardi, con I'indagine

e il processo.

— Le statistiche. La Polizia postale, nel rapporto sul 2025, conta 223 casi di ricatto sessuale a danno
di minori, ma la definizione riunisce chi pretende altro materiale e chi pretende denaro?; chi
viene spinto a farsi del male senza un ricatto sessuale non ha una voce propria. Lo stesso rap-

porto descrive con precisione le reti che spingono i ragazzi all’autolesionismo e alla violenza,

21 L’amica del tredicenne conosciuta in chat e le richieste di tagliarsi in diretta Telegram, «Open», 27 marzo 2026. https://www.open.on-
line/2026/03/27/amica-tredicenne-conosciuta-chat-richieste-autolesionismo-telegram/.

22 «Maremma Oggi», [due quindicenni di Grosseto indagati per istigazione...], cit.

2 Polizia di Stato, Polizia Postale, Tracce digitali, vittime reali: I'impegno a difesa e protezione dei pitl piccoli, rapporto per la Giornata
nazionale contro la pedofilia e la pedopornografia, 5 maggio 2026, pp. 15-16. https://www.poliziadistato.it/statics/73/giornata-
nazionale-contro-la-pedofilia-report-2026.pdf.
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senza indicare casi né numeri?*. A cio si aggiunge il vuoto di rilevamento del 2026, descritto nel

capitolo 5.

— Le categorie cliniche. L'unico studio clinico fra le fonti esaminate, condotto a Montréal su ra-
gazzi segnalati per rischio di violenza estremista, distingue chi e attratto dalla violenza da chi
aderisce a un’ideologia, ma non descrive il minore spinto da un gruppo online a farsi del male®.
Se la figura manca nelle categorie di chi lavora con i ragazzi, e piu difficile riconoscerla quando

si presenta.

La nostra lettura € che cio che le fonti pubbliche mostrano sia inferiore al reale, come ogni cifra su

questo fenomeno (capitolo 5); di quanto, le fonti disponibili non permettono di stimarlo.

CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Non sappiamo quante siano le vittime di questo fenomeno in Italia. Nessuna fonte le conta, e le

statistiche esistenti le mescolano con altri reati.

Non possiamo dire che i tre casi del capitolo appartengano effettivamente all’ecosistema descritto
nella prima parte. Nessuna fonte li collega a un gruppo; uno € ancora in giudizio, uno in fase di

indagine, il terzo riguarda una persona mai identificata.

Non sappiamo se vi siano ragazzi italiani sottoposti a coercizione e poi diventati autori di attac-
chi, come in Svezia. Le fonti pubbliche non ne documentano nessuno, e per i minori non imputa-

bili gli atti potrebbero non diventare mai pubblici.

Non possiamo escludere, infine, che le vittime italiane si trovino soprattutto dove nessuno os-

serva: in chat private, in casi chiusi senza processo, in statistiche che non le distinguono.

2 Tvi, p. 22.

25 Cécile Rousseau, Diana Miconi, Cindy Ngov e Ghayda Hassan, Ideological and Nihilistic Violence in Adolescents Referred to a Spe-
cialized Clinic for Violent Extremism, «Canadian Journal of Criminology and Criminal Justice», 67, 2, aprile 2025, pp. 30-48, qui pp.
40-41. https://doi.org/10.3138/cjccj-2024-0057.
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LA RISPOSTA, IN BREVE

Fra marzo e settembre 2026, in tre scuole medie italiane, un ragazzo ha aggredito con un coltello
un insegnante e ha trasmesso I'attacco, o ha tentato di farlo, a un pubblico online che lo atten-
deva: a Trescore Balneario, a San Vito Lo Capo e a Roma. Gli autori hanno tredici, dodici e tredici
anni: nessuno e imputabile, e nessuno dei tre casi avra un processo. Questa forma di attacco e ar-

rivata in Italia.

La violenza di uno studente contro un docente era gia nota alla cronaca italiana, nel 2023 e nel
2024. Nel 2026 é nuovo lo spettacolo: I’annuncio, la diretta, il pubblico che commenta e poi giu-
dica. I tre attacchi si richiamano 'uno all’altro e a un modello estero, mentre nessuna fonte pub-

blica documenta qualcuno che li abbia spinti.

L’ingresso di questa parte ha descritto I’attacco di Trescore. Il capitolo descrive gli altri due, esamina
che cosa hanno in comune e che cosa li distingue da altri episodi di violenza nelle scuole, e spiega
quali conseguenze abbia, per cio che se ne potra sapere, il fatto che gli autori abbiano meno di quat-
tordici anni. Le citazioni che legano i casi fra loro e a un modello straniero sono documentate nel

capitolo 6.

San Vito Lo Capo, maggio 2026: un attacco in classe e il suo pubblico

La mattina del 29 maggio 2026, in una scuola media di San Vito Lo Capo, in provincia di Trapani,
un ragazzo di dodici anni tenta di aggredire il proprio insegnante di tecnologia con due piccoli col-
telli. Indossa un casco sul quale e fissato un telefono, con cui intende riprendere I’aggressione e
trasmetterla su Telegram. L’insegnante riesce a disarmarlo e riporta lievi abrasioni, secondo la rico-
struzione di Francesco Marone, la piu completa tra quelle disponibili sul caso'. Il ragazzo indossa

una maglietta con un motto fascista’.

1 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain: Nihilistic Violent Extremism, Youth Radicalization, and School Violence in Italy, «CTC
Sentinel», luglio 2026, pp. 28-36, qui p. 32. https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/07/CTC-SENTINEL-072026_article-
4.pdf.

2 Agenzia AGI, [San Vito Lo Capo: il dodicenne e i riferimenti ad autori di stragi], 2 giugno 2026. https://www.agi.it/cro-
naca/news/2026-06-02/scuola-san-vito-37350139/.
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In questo caso il pubblico ¢ documentato meglio che altrove, perché i carabinieri ne hanno trovato
le tracce nel telefono del ragazzo. Nella notte un interlocutore gli chiede di essere avvisato prima,
per poter seguire la diretta; un’ora dopo, in un’altra chat, un altro chiede se puo «partecipare». Al
mattino un terzo gli scrive in inglese e gli chiede quando agira. La risposta € che mancano cinque
minuti®. La sera prima il ragazzo aveva annunciato su TikTok, in inglese, che cosa avrebbe fatto di
li a qualche ora; sotto quel messaggio compaiono decine o centinaia di commenti, secondo le fonti,

e alcuni indicano che chi scriveva aveva compreso®.

Nelle chat e sui social il ragazzo usa il lessico degli ambienti descritti nel capitolo 3: conta le vittime
come punti, indica come bersagli alcuni compagni scelti per religione e origine, e alla vigilia scrive
a un amico di agire per ragioni «politiche». Nello stesso messaggio dichiara di sapere che in Italia
chi ha meno di quattordici anni non va a processo®. Sul casco ha scritto la parola «incel», i nomi di
autori di stragi, fra cui quello di Odintsovo, e il cognome del ragazzo di Trescore’. Anche il lessico
del ragazzo di Trescore richiamava, secondo il GNET, le sottoculture incel descritte nel capitolo 28.
Gli investigatori hanno considerato anche il risentimento per un brutto voto’; il ragazzo, pero, aveva

poi recuperato, e verso l'insegnante non mostrava un’ostilita evidente!’.

Il ragazzo non & imputabile. Sentito in modalita protetta davanti al Tribunale per i minorenni di
Palermo, secondo le fonti non mostra pentimento!’. La scuola lo sospende per sedici giorni e a giu-
gno non lo ammette alla classe successiva'’?. La procura per i minorenni apre un fascicolo contro
ignoti per istigazione a delinquere, per accertare se qualcuno lo abbia spinto o incoraggiato, o abbia
chiesto di assistere'®. I carabinieri verificano se il ragazzo e quello di Trescore frequentassero gli
stessi gruppi e canali Telegram, anche perché una ragazza straniera, gia sentita nell'inchiesta su
Trescore, avrebbe dichiarato di averli incrociati negli stessi ambienti online!*. Gli investigatori esa-
minano un possibile intermediario: un utente che si presentava come una ragazza straniera, in con-

tatto con entrambi. Nel caso di San Vito questo utente avrebbe dichiarato di possedere il video del

3 «LaC News24», «<Dodicenne a scuola con coltelli per aggredire i professori. Le chat sul telefono: “Avvertimi prima di farlo, ti
vedo in streaming”», 3 giugno 2026. https://www.lacnews24.it/italia-mondo/dodicenne-a-scuola-con-coltelli-per-aggredire-i-pro-
fessori-le-chat-sul-telefono-avvertimi-prima-di-farlo-ti-vedo-in-streaming-y9zfm9ja.

4 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain, cit., p. 33; «<Open», «Prof aggredito, aperta un’inchiesta per istigazione. Video in-
quietanti, chat e post sui social: la caccia ai complici nel telefono del 12enne», 31 maggio 2026. https://www.open.on-
line/2026/05/31/prof-aggredito-12enne-inchiesta-istigazione-analisi-cellulare/.

5 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain, cit., pp. 32-33; Agenzia AGI, [San Vito Lo Capo], cit.
6 Agenzia AGI, [San Vito Lo Capo], cit.
7 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain, cit., p. 32.

8 Global Network on Extremism and Technology (GNET), A Growing Global Threat: A Streamed Nihilistic Attack in Italy, Insight, 7
maggio 2026. https://gnet-research.org/2026/05/07/a-growing-global-threat-a-streamed-nihilistic-attack-in-italy/.

? «Open», «Prof aggredito, aperta un’inchiesta per istigazione. Video...», cit.
10 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain, cit., p. 32.

11 «Open», «Prof aggredito, aperta un’inchiesta per istigazione. Video...», cit.
12 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain, cit., p. 33.

13 «LaC News24», «<Dodicenne a scuola con coltelli per aggredire...», cit.

14 «Open», «Prof aggredito, aperta un’inchiesta per istigazione. Video...», cit.
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tentativo; secondo la stampa, inoltre, quando altri utenti chiedevano al ragazzo come seguire la di-
retta dell’attacco imminente, lui rispondeva di chiederlo a lei. Un contatto diretto fra i due ragazzi

non e confermato'®.

Roma, settembre 2026: un attacco deriso dal proprio pubblico

Venerdi 18 settembre 2026, in una scuola media del quartiere di Centocelle, a Roma, un ragazzo di
tredici anni spruzza uno spray urticante contro la sua insegnante di italiano e la colpisce con un
coltello, ferendola in modo lieve. Lo ferma un compagno di classe'®. Si era preparato nel bagno della
scuola, riprendendosi, e aveva acquistato tutto online con la carta di credito dei genitori. L’aggres-
sione viene trasmessa in diretta su Telegram, seguita da almeno cinque utenti, e il video compare

poi in rete!”.

Anche in questo caso c’era un annuncio. Nella notte il ragazzo aveva pubblicato un conto alla rove-
scia, a cinque ore dall’azione; poco prima, in una chat condivisa con altri, aveva scritto di guardare
il telegiornale piu tardi'®. Sul suo profilo, chiuso dopo il fatto, c’erano video su un autore di stragi
scolastiche statunitense e foto sull’autore di Odintsovo. Ai carabinieri il ragazzo dichiara di avercela
con I'insegnante per alcune insufficienze. Gli investigatori seguono l'ipotesi che abbia trovato in rete
una comunita che ha alimentato il suo risentimento, e verificano possibili legami con la True Crime

Community®.

Dopo ’attacco, il pubblico lo giudica. Nei giorni successivi, nelle chat che il ragazzo frequentava,
alcuni utenti italiani e dell’Europa orientale lo deridono: lo chiamano «larp», cioe uno che recita una
parte, e lo descrivono come un fallito?. Sei mesi prima il ragazzo di Trescore, che aveva ferito gra-
vemente la sua insegnante, era stato celebrato come un «santo». Il video di Roma, secondo la stessa
fonte, viene rilanciato piu volte da un account in lingua russa legato a un sito di video di morti

reali?!.

L’unica voce ufficiale sul caso, fra le fonti esaminate, ¢ il Ministero dell’istruzione e del merito. Il
giorno stesso scrive che il ragazzo «risulta essere sempre stato un ragazzo tranquillo» e che «dalle

prime informazioni, ancora da confermare» potrebbe avere avuto un ruolo «l’influenza dei social e

15 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain, cit., p. 33.

16 Le indagini sul caso della professoressa accoltellata a Roma, «Il Post», 21 settembre 2026. https://www.ilpost.it/2026/09/21/indagini-
insegnante-accoltellata-centocelle-ragazzo-13-anni/.

17 Ibidem.

18 Le indagini sul caso della professoressa accoltellata. .., cit.; Agenzia ANSA, «Le chat del 13enne, forse arruolato da gruppi estremi-

sti», 19 settembre 2026. https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2026/09/19/prof-accoltellata-verifiche-sul-cellulare-del-13enne-si-
cercano-eventuali-istigatori_97003dfc-8c9b-4825-bd86-586bae7ac908.html.

19 Le indagini sul caso della professoressa accoltellata. .., cit.

20 [l Giornale d’Italia», [Roma, il tredicenne che ha accoltellato I'insegnante, le chat in inglese e il video rilanciato da un account
russo], 21 settembre 2026. https://www.ilgiornaleditalia.it/news/esteri/822494/prof-accoltellata-roma-13enne-forum-chi-uccidere-
sti.html.

21 Tbidem.

78


https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/07/CTC-SENTINEL-072026_article-4.pdf
https://www.ilpost.it/2026/09/21/indagini-insegnante-accoltellata-centocelle-ragazzo-13-anni/
https://www.ilpost.it/2026/09/21/indagini-insegnante-accoltellata-centocelle-ragazzo-13-anni/
https://www.ilpost.it/2026/09/21/indagini-insegnante-accoltellata-centocelle-ragazzo-13-anni/
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2026/09/19/prof-accoltellata-verifiche-sul-cellulare-del-13enne-si-cercano-eventuali-istigatori_97003dfc-8c9b-4825-bd86-586bae7ac908.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2026/09/19/prof-accoltellata-verifiche-sul-cellulare-del-13enne-si-cercano-eventuali-istigatori_97003dfc-8c9b-4825-bd86-586bae7ac908.html
https://www.ilpost.it/2026/09/21/indagini-insegnante-accoltellata-centocelle-ragazzo-13-anni/
https://www.ilgiornaleditalia.it/news/esteri/822494/prof-accoltellata-roma-13enne-forum-chi-uccideresti.html
https://www.ilgiornaleditalia.it/news/esteri/822494/prof-accoltellata-roma-13enne-forum-chi-uccideresti.html

9 - Che cosa e successo nelle scuole?

di siti violenti»; propone di vietare ai minori di quindici anni «social e canali pericolosi»*. Il comu-
nicato non parla di reti né di istigazione. La procura per i minorenni riceve l'informativa dei carabi-
nieri e, «come da prassi», apre un fascicolo per lesioni, anche se il ragazzo non ¢ imputabile, e avvia
la procedura per una misura rieducativa®. Il ragazzo e ricoverato in neuropsichiatria infantile?*. Po-
chi giorni dopo i carabinieri, con il ROS, risalgono agli account Telegram di quattro o cinque persone

collegate alla diretta®.

Che cosa accomuna i tre attacchi
I tre attacchi presentano quattro tratti comuni:

— L’eta. Gli autori hanno tredici, dodici e tredici anni, sotto la soglia oltre la quale in Italia si ri-

sponde di un reato.
— Il bersaglio. In tutti i casi € un insegnante della propria scuola, colpito con un coltello.
- La sequenza dello spettacolo. Un annuncio prima, un pubblico durante, un giudizio dopo.

— Un’assenza. In nessuno dei tre casi le fonti pubbliche documentano qualcuno che abbia spinto

I’autore ad agire.

In questi casi e il pubblico ad attribuire lo status. L’autore di Trescore, che ha ferito gravemente,
diventa un «santo»; quello di Roma, che ha ferito in modo lieve, viene deriso. Ela logica descritta
nel capitolo 3: il prestigio si conquista attraverso la diffusione del danno, qui osservata dal punto di
vista di chi assiste. Come si e visto nel capitolo 1, la derisione degli attacchi poco letali spinge chi
progetta il successivo a renderlo piu spettacolare. La nostra lettura e che in Italia, fra marzo e settem-
bre, il pubblico abbia applicato a questi ragazzi lo stesso criterio. La derisione dell’autore di Roma e

riferita da una sola testata.

In due casi su tre I'autore mostra di sapere di non essere imputabile. Per il ragazzo di Trescore lo
riferisce ITSTIME, che ha letto il testo pubblicato prima dell’attacco®, mentre il ragazzo di San Vito
lo scrive in un messaggio. In Svezia, come si e visto nell’ingresso della seconda parte, la stessa infor-
mazione era I’argomento con cui un coercitore spingeva un quattordicenne a colpire. In Italia nes-
suna fonte indica che qualcuno l'abbia suggerita ai ragazzi. Le fonti sono compatibili con due

spiegazioni: che i ragazzi I’abbiano appresa da soli, in ambienti dove I'informazione circola, oppure

22 Ministero dell’Istruzione e del Merito, «Docente accoltellata, Valditara sente la Dirigente scolastica: solidarieta alla professo-
ressa e alla comunita scolastica», comunicato, 18 settembre 2026. https://www.mim.gov.it/-/docente-accoltellata-valditara-sente-
la-dirigente-scolastica-solidarieta-alla-professoressa-e-alla-comunita-scolastica-il-ministro-vietare-social-e-ca.

2 Agenzia ANSA, «Le chat del 13enne, forse arruolato da...», cit.

24 ([l Giornale d’Italia», [Roma, il tredicenne che ha accoltellato I'insegnante,...], cit.

25 «Tecnica della Scuola», «Docente accoltellata a scuola, identificati gli account collegati alla diretta», 23 settembre 2026.
https://www.tecnicadellascuola.it/docente-accoltellata-a-scuola-identificati-gli-account-collegati-alla-diretta.

26 S, Lucini e A. Pugnana, Violenza giovanile, una minaccia emergente: il caso dell’attacco con coltello in una scuola a Bergamo, ITSTIME,
2026. https://www itstime.it/w/violenza-giovanile-una-minaccia-emergente-il-caso-dellattacco-con-coltello-in-una-scuola-a-ber-
gamo-italian-and-english-version-by-s-lucini-a-pugnana/.
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che qualcuno I’abbia usata con loro senza che finora ne sia emersa traccia. Le fonti non permettono

di scegliere fra le due.

Resta la domanda su chi vi fosse dietro gli attacchi. A Palermo e a Roma le procure cercano chi abbia
istigato o seguito i ragazzi. Un fascicolo contro ignoti, di per sé, non indica che un istigatore esista:
nel 2024, a Potenza, la procura distrettuale ne aveva aperto uno per individuare eventuali adulti che
avessero radicalizzato un quindicenne, accanto alla misura per il minore?. Ela procedura ordinaria
quando un minore si radicalizza in rete. La nostra lettura & che i tre attacchi siano legati da citazioni
esplicite e che la sola imitazione basti a spiegare i fatti noti. Il giudizio cambierebbe se uno dei fasci-
coli aperti documentasse un istigatore; per i minori non imputabili, pero, quegli atti potrebbero non

diventare mai pubblici.

Che cosa € nuovo nel 2026: 1o spettacolo, non la violenza

L’aggressione di uno studente contro un insegnante con un coltello non ¢, in Italia, una novita del
2026. 11 29 maggio 2023, ad Abbiategrasso, alle porte di Milano, un sedicenne colpisce in classe la
sua insegnante di italiano dopo un’interrogazione e viene ricoverato in neuropsichiatria. Il 5 feb-
braio 2024, a Varese, un diciassettenne attende all’ingresso di un istituto professionale un’insegnante
che riteneva responsabile della sua bocciatura e la colpisce alla schiena; viene arrestato per tentato

omicidio”. Le cronache dei due fatti non riportano annunci, riprese, chat o un pubblico online.

Lo stesso vale per un attacco del 2026 di forma diversa. I1 30 settembre, a Ferrara, un uomo di ven-
tidue anni entra in un liceo dove nessuno lo conosce e tenta di colpire con un pugnale uno studente
di quindici anni, che lo respinge®. Agli investigatori dichiara di aver voluto emulare fatti di cronaca
avvenuti negli Stati Uniti; e seguito da anni per una grave sofferenza psichica, e il giudice ne dispone
la custodia in carcere, in un reparto psichiatrico’’. Della dimensione online, nel suo caso, ¢’e soltanto
I'acquisto dell’arma: nessuna diretta, nessun pubblico, nessun ambiente in rete. Il rapporto non lo

include fra i propri casi e lo usa come termine di confronto.

I confronto con questi episodi mostra che cosa sia nuovo nel 2026. La violenza a scuola esisteva gia,

e cosi I'emulazione di stragi straniere: nuovo é lo spettacolo. Nemmeno la ripresa, da sola, basta a

27 Scuola Superiore della Magistratura, La presenza dei minori nei circuiti di propaganda, reclutamento e adescamento delle organizzazioni
terroristiche. Analisi del fenomeno e attivita investigative, materiale di formazione, 16 giugno 2025, p. 18. https://www.scuolamagistra-
tura.it/documents/20126/098e3108-ec7f-de3a-28d8-f080e826320.

28 «Open», «Ricoverato in neuropsichiatria il 16enne che ha aggredito la prof in classe, i sospetti sui voti», 29 maggio 2023.
https://www.open.online/2023/05/29/studente-accoltella-prof-abbiategrasso-cosa-sappiamo/.

2 «Il Giorno», «Varese, insegnante accoltellata da uno studente: un vero e proprio agguato all'ingresso della scuola», 5 febbraio
2024. https://www ilgiorno.it/varese/cronaca/insegnante-accoltellata-scuola-faf88ec9.

30 «Open», «Ferrara, entra armato in un liceo e tenta di colpire 15enne. Arrestato 20enne», 30 settembre 2026.
https://www.open.online/2026/09/30/ferrara-liceo-ariosto-tentata-aggressione-studente-arrestato/; «estense.com», «Aggressione
all’Ariosto. Si ispirava alle stragi a scuola negli Usa», 2 ottobre 2026. https://www.estense.com/2026/1210859/aggressione-allario-
sto-si-ispirava-alle-stragi-a-scuola-negli-usa/.

31 «estense.com», «Aggressione all’Ariosto. Si ispirava alle stragi a...», cit.
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distinguere questi casi. Secondo un’indagine di Save the Children citata in un’audizione parlamen-
tare, il 4,5% dei ragazzi frai 15 e i 19 anni dichiara di aver filmato violenze a cui partecipava®. A
distinguere i casi del 2026 e la combinazione degli elementi: un attacco armato, annunciato, tra-

smesso a un pubblico che lo attende, firmato con i nomi di chi ha colpito prima.
Due casi dell’autunno 2026 presentano una parte di questa forma, ma non sono arrivati all’atto:

— Catania, ottobre 2026. La Polizia postale segnala un utente che su un social allude a stragi e ad
atti di terrorismo, mostrandosi con un casco militare e una videocamera indossabile, e scrive in
alfabeto cirillico. E un quattordicenne. Nella sua stanza la polizia trova svastiche, appunti, un
casco e un giubbotto antiproiettile rudimentale, e lo denuncia®. Il comunicato non cita attacchi

o autori precedenti; per questo il rapporto lo segue fra i casi da monitorare, senza includerlo.

— Lamezia Terme, settembre 2026. Il 23 settembre un quattordicenne avrebbe organizzato su un
gruppo Telegram un’aggressione a coltellate contro la sua insegnante, sventata dai carabinieri
che leggevano i messaggi. Il caso € noto soltanto da un’interrogazione parlamentare, che cita la

stampa’.

Attacchi senza processo: che cosa comporta la non imputabilita

Per tutti e tre gli autori la legge italiana prevede lo stesso trattamento: sotto i quattordici anni non si
€ imputabili, e lo Stato interviene con misure di protezione e di sicurezza, non con una pena. Il
ragazzo di Trescore, ritenuto socialmente pericoloso sulla base della relazione dei neuropsichiatri,
viene collocato in una comunita per decisione del giudice del Tribunale per i minorenni di Brescia;
un procedimento civile, nel frattempo, lo affida a un curatore speciale e ai servizi sociali®. Il ragazzo
di San Vito viene sentito dal tribunale e sospeso dalla scuola. Per il ragazzo di Roma la procura apre

il fascicolo per lesioni previsto dalla prassi e avvia la procedura per una misura rieducativa.

Ne deriva una conseguenza che riguarda tutto cio che questo rapporto puo affermare. Nessuno dei
tre attacchi avra un giudizio che ne accerti i fatti, e nessuno entrera nelle statistiche giudiziarie
come reato giudicato. Cio che si sa proviene dalla stampa, spesso al condizionale e con dettagli che
variano da una testata all’altra, da due centri di ricerca e da pochi atti ufficiali. Le domande piu

importanti, cioe se qualcuno abbia guidato questi ragazzi e chi fosse il pubblico che li attendeva,

32 Camera dei deputati, Commissione parlamentare per I'infanzia e 'adolescenza, Indagine conoscitiva sulla salute psicofisica dei mi-
nori, resoconto stenografico, seduta del 27 maggio 2026 (audizione dell’associazione Meter), p. 5. https://documenti.ca-
mera.it/leg19/resoconti/commissioni/stenografici/pdf/36/indag/c36_salute_psicofisica/2026/05/27/leg.19.stencomm.data20260527.
Ul.com36.indag.c36_salute_psicofisica.0051.pdf.

3 Polizia di Stato, Questura di Catania, «Minorenne denunciato dalla Polizia di Stato per allusioni volte alla commissione di a tti
violenti in ambito scolastico», comunicato, 12 ottobre 2026. https://questure.poliziadistato.it/it/Catania/arti-
colo/33656accf30actb79353848094.

34 Camera dei deputati, Allegato B ai resoconti della seduta n. 717, interrogazione a risposta immediata 3-02909, 30 settembre
2026, p. 46. https://documenti.camera.it/legl9/resoconti/assemblea/html/sed0717/leg.19.sed0717 .allegato_b.pdf.

3 S. Carboni, Prof accoltellata a Trescore, il gip ha deciso sul 13enne: andra in una comunita, «Open», 9 aprile 2026.
https://www.open.online/2026/04/09/prof-accoltellata-trescore-tredicenne-comunita-gip/.
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9 - Che cosa e successo nelle scuole?

sono affidate ai fascicoli contro ignoti, il cui esito potrebbe non diventare pubblico. Il modo in cui il

fenomeno arriva alle statistiche e alle istituzioni italiane ¢ il tema del capitolo 12.

CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Non possiamo dire se dietro i tre attacchi vi sia stato un istigatore o un gruppo. Le fonti pubbliche
non ne documentano nessuno, e per i minori non imputabili gli atti potrebbero non diventare mai

pubblici.

Non possiamo dire chi componesse il pubblico. Sappiamo che c’era, che in parte scriveva in in-
glese e che a Roma contava almeno cinque utenti; non sappiamo chi vi fosse dietro né dove si tro-

vasse.

Non possiamo dire che i casi italiani siano soltanto questi. Catania e Lamezia Terme mostrano
tentativi o progetti con una parte della stessa forma, e altri potrebbero non essere arrivati alla

stampa.
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LA RISPOSTA, IN BREVE

Gli autori italiani che il rapporto riconduce al fenomeno sono quasi tutti minorenni, fra i do-
dici e i diciassette anni. Oltre agli autori dei tre attacchi nelle scuole e dei due casi di coercizione
descritti nei capitoli 8 e 9, sono tre: un quindicenne di Bolzano arrestato nel 2025 mentre prepa-
rava un omicidio da filmare, un quindicenne di Arezzo che ammirava I'attacco di Trescore e un
diciassettenne di Trento che nel telefono conservava un testo di Maniac Murder Cult. Molti altri
casi italiani di estremismo giovanile restano esclusi, perché non presentano un legame documen-

tato con questo ecosistema.

Gli ambienti in cui questi ragazzi si muovono non sono italiani: si scrive in inglese, talvolta in
cirillico, su piattaforme di uso comune. A Roma un tredicenne ha superato la barriera dell'inglese
con un traduttore automatico. Nelle fonti esaminate non risulta un ambiente di the Com in lingua

italiana.

I capitoli 8 e 9 hanno descritto le vittime e gli attacchi nelle scuole. Questo capitolo esamina gli altri
autori italiani, spiega con quale regola il rapporto ha stabilito quali casi appartengano al fenomeno
e quali no, e descrive gli spazi online in cui questi ragazzi si incontrano. Non vengono indicati punti

di accesso: nessun nome di canali, di gruppi o di profili.

Bolzano, dal 2024 al 2025: il caso italiano piu completo

Il caso italiano pit1 completo comincia nel marzo 2024. Secondo un documento di formazione della
Scuola Superiore della Magistratura, in quel mese la DIGOS di Bolzano perquisisce un quattordi-
cenne che in rete aveva minacciato di uccidere qualcuno. Il ragazzo aveva aderito alla «settimana
del terrore» lanciata online da 764 ed era in stretto contatto con un giovane inglese arrestato pochi
giorni dopo dalla polizia britannica per terrorismo, «poiché in procinto di uccidere un senzatetto»!.
Il documento non nomina il giovane inglese. Il 26 marzo 2024, pero, la polizia antiterrorismo britan-

nica aveva arrestato Cameron Finnigan, il ragazzo dell’ingresso della prima parte, che in una chat

1 Scuola Superiore della Magistratura, La presenza dei minori nei circuiti di propaganda, reclutamento e adescamento delle organizzazioni
terroristiche. Analisi del fenomeno e attivita investigative, materiale di formazione, 16 giugno 2025, p. 14. https://www.scuolamagistra-
tura.it/documents/20126/098e3108-ec7f-de3a-28d8-f080e826320.
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di gruppo aveva pubblicato la foto di una tenda vicino a casa, scrivendo di voler uccidere un senza-
tetto nel nome di 764%. Data, Paese e intenzione coincidono. Ne deduciamo che il giovane inglese sia,

con ogni probabilita, Finnigan.

Undici mesi dopo, il 12 febbraio 2025, la DIGOS di Bolzano arresta un quindicenne con le accuse di
partecipazione ad associazione con finalita di terrorismo, fabbricazione e uso di ordigni esplosivi,
porto abusivo di armi, danneggiamento aggravato, detenzione e diffusione di materiale pedopor-
nografico. Secondo la Polizia di Stato il ragazzo era gia noto alla sezione antiterrorismo, che in pas-
sato ne aveva perquisito 1'abitazione, e su Telegram si era unito a un gruppo che preparava
un’azione per la «settimana del terrore»®. L’ANSA aggiunge che le attivita del gruppo avevano ral-
lentato dopo I'arresto in Inghilterra di uno dei suoi membri principali, fermato mentre si avvicinava
a un accampamento di senzatetto®. Eta, citta, ufficio, campagna online e contatto inglese coincidono
con il caso del 2024: ne deduciamo che il ragazzo perquisito nel 2024 e quello arrestato nel 2025 siano,
con ogni probabilita, la stessa persona. La deduzione e nostra: il comunicato della Polizia di Stato
dice soltanto che l’abitazione era stata perquisita «in passato», senza indicare quando, e il docu-
mento della Scuola Superiore della Magistratura, che colloca la sua perquisizione nel marzo 2024,

non la collega all’arresto del 2025.

I1 piano del gruppo ha la forma descritta nel capitolo 3: un danno compiuto per essere ripreso e
mostrato. I membri dovevano scegliere una vittima fra le persone vulnerabili, riprenderne I’omici-
dio e pubblicare il video su un sito russo. Il quindicenne aveva gia scelto il luogo, un impianto spor-
tivo della provincia, dove aveva tracciato i simboli del gruppo su muri e veicoli, e aveva
sperimentato un ordigno rudimentale costruito con conoscenze reperite in rete®. Secondo I’ANSA lo
aveva fatto esplodere riprendendosi con il telefono e, prima dell’irruzione, aveva fatto in tempo a
scrivere in inglese, nella chat del gruppo, che la polizia era alla porta®. Nel telefono c’erano video di
aggressioni, omicidi e sparatorie nelle scuole, materiale pedopornografico e video dello Stato isla-
mico’. La Polizia di Stato descrive il gruppo come «satanista e neonazista suprematista» senza no-
minarlo; la sigla 764 compare due giorni dopo, sulla stampa, «stando alle indagini»®. Il Coordinatore
UE, nel novembre 2025, cita il caso come esempio di violenza nichilista: il ragazzo voleva uccidere

«per guadagnare status nella comunita online» (capitolo 6).

2 Sussex Police, Man sentenced for terror offences, comunicato, 17 gennaio 2025. Copia d’archivio: https://web.ar-
chive.org/web/20250206215610/https://www .sussex.police.uk/news/sussex/news/court-results/man-sentenced-for-terror-offen-
ces/.

3 Polizia di Stato, «Bolzano: minorenne arrestato per terrorismo», comunicato, 12 febbraio 2025. https://www.poliziadistato.it/arti-
colo/bolzano--minorenne-arrestato-per-terrorismo.

4 Agenzia ANSA, «Quindicenne arrestato a Bolzano per terrorismo suprematista», 12 febbraio 2025. https://www.ansa.it/tren-
tino/notizie/2025/02/12/-15enne-arrestato-a-bolzano-per-terrorismo-suprematista-_c6aecb55-7691-4efe-b6a8-6e1b154c35b9.html.

5 Polizia di Stato, «Bolzano», cit.
¢ Agenzia ANSA, «Quindicenne arrestato a Bolzano per terrorismo suprematista», cit.
7 Polizia di Stato, «Bolzano», cit.

8 Leonardo Bianchi, Cos’e “764", la rete terroristica neonazista a cui aderiva il 15enne arrestato a Bolzano, Facta, 14 febbraio 2025.
https://www.facta.news/articoli/764-rete-neonazista-bolzano.
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Nel febbraio 2026, secondo un quotidiano locale, il tribunale ha sospeso il procedimento e messo il
ragazzo alla prova per diciotto mesi: studia e ha ringraziato magistrati e polizia per averlo fermato
in tempo’. Per lui vale la presunzione di innocenza. La nostra lettura € che Bolzano sia il caso italiano
che riunisce piu elementi del repertorio: la campagna di un gruppo di the Com, un omicidio proget-
tato per essere filmato, lo status come scopo, I’abuso sessuale su minori e la violenza jihadista sullo

stesso telefono e, se le nostre deduzioni sono corrette, un contatto diretto con un caso britannico.

Arezzo e Trento: due casi emersi dal monitoraggio dell’antiterrorismo

Gli altri due autori inclusi emergono dal monitoraggio dell’antiterrorismo. Ad Arezzo, nell’aprile
2026, il profilo di un quindicenne emerge «nel corso del monitoraggio continuo della Rete» svolto
dalla Polizia di Stato e dallintelligence interna negli ambienti dell’estrema destra: vi aveva pubbli-
cato contenuti violenti e apprezzamenti per l"attacco di Trescore. E indagato per propaganda e isti-
gazione a delinquere per motivi di discriminazione!’. La perquisizione & descritta nell’ingresso di
questa parte. E il primo caso in cui una fonte ufficiale documenta un ragazzo che guarda all’at-

tacco di Trescore come a un modello.

A Trento, il 29 settembre 2026, la DIGOS di Verona arresta un diciassettenne per detenzione di ma-
teriale con finalita di terrorismo. Anche in questo caso I'indagine nasce dal monitoraggio dei canali
suprematisti, avviato nell’autunno del 2025. Il ragazzo ammirava i «terroristi bianchi», diffondeva
contenuti di un gruppo neonazista statunitense e in un gruppo social aveva il compito di selezionare
i nuovi aderenti. Nell’abitazione la polizia trova numerose armi bianche e oggetti atti a offendere,
fra cui katane, machete, coltelli, balestre, pistole e fucili softair; nel telefono, manuali per fabbricare
ordigni, il video dell’attentato di Christchurch e un manifesto «redatto dal collettivo terroristico
MMC (Maniacs Murder Cult)»!!. Il difensore parla di oggetti da collezione e di un ragazzo arrivato
a quegli ambienti in un periodo di fragilita, segnato dal bullismo; dopo la convalida dell’arresto,

riferisce il quotidiano locale, il giudice gli ha permesso di tornare a casa senza prescrizioni'2.

Trento e il primo caso, fra quelli esaminati, in cui un comunicato di polizia italiano nomina un
gruppo di questo ecosistema. Il comunicato registra un possesso: non afferma che il ragazzo appar-
tenesse a Maniac Murder Cult. Il quotidiano locale, riprendendo il comunicato, omette proprio quel

nome®. E la situazione inversa rispetto a Bolzano, dove la sigla 764 era stata aggiunta dalla stampa.

? «Il Dolomiti», [Bolzano, il ragazzo arrestato nel 2025 e la messa alla prova], 18 febbraio 2026. https://www.ildolomiti.it/cro-
naca/2026/grazie-a-magistrati-e-polizia-che-mi-hanno-fermato-in-tempo-a-15-anni-pianificava-lomicidio-di-un-senzatetto-con-
una-setta-neonazista-ora-e-uno-studente-modello.

10 Polizia di Stato, Digos: perquisito un minore, indagato per propaganda d’odio, comunicato, 7 aprile 2026. https://www.poliziadi-
stato.it/articolo/153069d4e79e001ef288213537.

11 Polizia di Stato, Questura di Verona, «Materiale suprematista e manuali per la fabbricazione di ordigni e per compiere azioni
terroristiche: la Polizia di Stato arresta un ragazzo di 17 anni», comunicato, 29 settembre 2026. https://questure.poliziadi-
stato.it/it/Verona/articolo/18386abbc0088a325530281338.

12 «]’Adige», «<Suprematismo e materiale pericoloso: arrestato un diciassettenne trentino», 29 settembre 2026. https://www .la-
dige.it/cronaca/suprematismo-e-materiale-pericoloso-arrestato-un-diciassettenne-trentino-rbcIn109.

13 Ibidem.
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La nostra lettura e che una sigla arrivi in stampa quando e gia riconoscibile per chi scrive, pit che
quando pesa nell’atto. I casi sono due, in direzioni opposte. Il rapporto include Trento fra i propri
casi soltanto per quel testo, e con poca fiducia. Maniac Murder Cult si colloca fra due ambiti: e legato
ai gruppi di the Com descritti nel capitolo 2, e il Canada lo classifica come gruppo neonazista e acce-
lerazionista (capitolo 4). Il suo manifesto, da solo, non indica da quale dei due ambiti provenga il

ragazzo.

I casi esclusi e la regola di inclusione

La maggior parte dei casi italiani di estremismo giovanile documentati dalle fonti pubbliche pro-
viene dall’antiterrorismo e riguarda 1’estrema destra. Dall’autunno del 2025, quasi tutti i casi nuovi
esaminati dal rapporto sono arrivati da comunicati della Polizia di Stato e dei Carabinieri su ragazzi
neonazisti o suprematisti; nessuno riguardava la coercizione. E una distorsione che va dichiarata:
I’antiterrorismo dirama un comunicato per una perquisizione, mentre un’istigazione al suicidio ar-
riva in stampa mesi dopo, quando vi arriva (capitolo 8). Un elenco di casi che cresce per comunicati

misura cio che lo Stato comunica, non la composizione del fenomeno.

Per questo il rapporto ha adottato una regola di inclusione. Un caso di estremismo a matrice ideo-

logica, come il neonazismo organizzato, si riconosce da tre indizi:

- L’appartenenza a un’organizzazione con una dottrina propria.
— Un obiettivo politico dichiarato e coerente.
— Una violenza al servizio di quell’obiettivo, con bersagli scelti per la loro funzione.

Se sono presenti almeno due indizi, il caso e escluso. Entra soltanto se una fonte documenta un
legame con 'ecosistema descritto nella prima parte, cioé un gruppo, un materiale o una condotta
che lo collegano a the Com, a 764, a Maniac Murder Cult, a No Lives Matter o all'Order of Nine
Angles. Un tratto in comune non basta: la venerazione degli attentatori, l'estetica, la mescolanza di
simboli neonazisti e jihadisti sono condivise anche dall’estremismo che la regola intende escludere
(capitolo 4). In caso di dubbio sul legame con I’ecosistema, il caso non viene incluso. L’elenco
comprende I'Order of Nine Angles perché alcune istituzioni ne fanno la matrice di 764 (capitolo 2).
Il Terrorgram invece non ¢ nell’elenco. Nel capitolo 2 compare perché vi sono circolati gli stessi
manuali di Maniac Murder Cult diffusi in 764 e in the Com, ma le fonti lo trattano come una rete
distinta: ¢ un movimento neonazista con una dottrina e un obiettivo politico, cioe proprio I'estremi-
smo che la regola tiene fuori. Un caso legato soltanto al Terrorgram resta quindi un caso di estremi-

smo di destra.

Due esempi mostrano "applicazione della regola. I1 30 marzo 2026 i Carabinieri arrestano un dicias-
settenne domiciliato in provincia di Perugia per propaganda razzista e detenzione di materiale con
finalita di terrorismo. Aveva manuali per fabbricare armi ed esplosivi, era in contatto con il vertice

di un gruppo Telegram neonazista che celebrava come «santi» autori di stragi dell’estrema destra, e
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aveva dichiarato di voler compiere una strage scolastica sul modello di Columbine!*. Due indizi su
tre sono presenti: i contatti con un gruppo organizzato dalla dottrina neonazista e una finalita che i
Carabinieri definiscono espressamente terroristica. Il progetto di strage richiama il repertorio di que-
sto rapporto, ma nessuna fonte collega il ragazzo o il suo gruppo all’ecosistema, e la venerazione
degli attentatori non basta: il rapporto lo esclude. E escluso anche un sedicenne della provincia di
Bologna, arrestato a giugno con manuali, materiale suprematista e jihadista e il proposito di ricosti-
tuire organizzazioni clandestine contro magistrati e giornalisti'>: anche per lui nessuna fonte docu-
menta un legame con I'ecosistema. Restano esclusi, per le stesse ragioni, altri casi del 2025 e del 2026,
a Treviso e a Pavia, e un’indagine antiterrorismo del 2024 trattata nel capitolo 12; un caso di Siena e

escluso perché non vi compare nessuna condotta del fenomeno.

L’esclusione non rende i casi irrilevanti. Questi casi dicono molto su come lo Stato italiano rileva e
nomina i minori radicalizzati, e per questo il capitolo 12 li utilizza; non rientrano invece fra i casi del
fenomeno, anche quando ne mostrano singoli elementi (capitolo 11). Tre casi restano in sospeso,
perché presentano alcuni elementi del repertorio ma non abbastanza: il quattordicenne di Catania
(capitolo 9), un quindicenne italiano detenuto a Malta che le autorita sospettano legato a 764 secondo

«fonti vicine all'indagine»'¢, e un giovane di Savona arrestato nel 20217,

Due casi, infine, sono inclusi per una valutazione del rapporto e con poca fiducia: Trento, dove il
legame con ’ecosistema si riduce al manifesto descritto sopra, e il caso di Perugia del gennaio 2025
(capitolo 8), dove nessuna fonte indica un gruppo o un ricatto, ma la condotta ricostruita dalla parte
civile, una pressione protratta per mesi su una persona fragile conosciuta in rete, corrisponde alla

coercizione a distanza descritta nel capitolo 3.

Gli ambienti online: piattaforme, inglese e cirillico

Le piattaforme sono quelle descritte nel capitolo 3, di uso quotidiano per i ragazzi. Nei casi italiani

ricorrono soprattutto:

— Telegram, dove a Trescore, a San Vito e a Roma passano gli annunci, le chat e le dirette, e dove

a Bolzano operava il gruppo.

- TikTok, dove a San Vito e a Roma compaiono I"annuncio e il conto alla rovescia.

14 Arma dei Carabinieri, Comando provinciale dell’Aquila, «Antiterrorismo: arrestato un minore per propaganda e istigazione a
delinquere», comunicato, 30 marzo 2026. https://www.carabinieri.it/in-vostro-aiuto/informazioni/comunicati-stampa/antiterrori-
smo-arrestato-un-minore-per-propaganda-e-istigazione-a-delinquere.

15 Polizia di Stato, «Detenzione di materiale con finalita di terrorismo, arrestato 16enne», comunicato, 17 giugno 2026.
https://www.poliziadistato.it/articolo/detenzione-di-materiale-con-finalita-di-terrorismo--arrestato-16enne.

16 il Fatto Quotidiano, Malta, media: «15enne italiano detenuto ha rapporti con la rete 764», 16 agosto 2026. https://www.ilfattoquotidi-
ano.it/2026/08/16/rete-764-quindicenne-italiano-malta-notizie/8480156/.

17 Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain: Nihilistic Violent Extremism, Youth Radicalization, and School Violence in Italy, «CTC
Sentinel», luglio 2026, pp. 28-36, qui p. 32. https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/07/CTC-SENTINEL-072026_article-
4.pdf.
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— Roblox, dove secondo gli investigatori era cominciato il contatto nel caso di Grosseto!®.

La lingua di questi spazi e I'inglese. In inglese sono 1'ultimo messaggio del ragazzo di Bolzano, il
testo pubblicato dal ragazzo di Trescore, I’annuncio e una parte delle chat di San Vito. A Roma il
ragazzo lo spiega, secondo una testata: «Con gli amici conosciuti online parlavo in inglese. Per ca-
pirli usavo il traduttore»'?. La frase e riferita, al condizionale, ma ha una conseguenza rilevante.
L’inglese poteva sembrare una barriera, una ragione per cui i ragazzi italiani restassero ai margini
di questi ambienti; se un tredicenne la supera con uno strumento gratuito, la lingua non funziona
da filtro. L’antiterrorismo olandese osserva lo stesso effetto dal lato opposto: non e in grado di sti-
mare quanti olandesi frequentino gli ambienti violenti online anche perché, scrivendo in inglese,

non risultano riconoscibili come tali?’.

Accanto allinglese compare il cirillico, 1’alfabeto del russo, dell'ucraino e di altre lingue slave. A
Roma lo usavano uno degli account collegati in videochiamata durante 1’aggressione?! e, il giorno
dopo, I'account TikTok che ha rilanciato il video?; a Trento la polizia ha trovato nel telefono del
diciassettenne un testo sulle sostanze chimiche «tradotto dal cirillico»?’; a Catania il quattordicenne,
uno dei casi in sospeso, lo usava nei suoi post*. Un’agenzia ha scritto che lo faceva per sottrarsi ai
controlli, ma il comunicato della Polizia di Stato non lo afferma. Le spiegazioni con piu riscontri
sono altre. I materiali di Maniac Murder Cult nascono in cirillico e circolano tradotti in inglese con
strumenti automatici®; I’autore russo dell’attacco di Odintsovo figura fra i modelli dei ragazzi di
San Vito e di Roma; e negli Stati Uniti un autore di stragi lo aveva usato per scrivere buona parte
del proprio diario®®. La nostra lettura e che il cirillico indichi soprattutto la provenienza dei materiali
e 'estetica adottata. Una ricerca condotta solo in italiano, comunque, non rileverebbe questi se-

gnali.

Nelle fonti esaminate non risulta un ambiente di the Com in lingua italiana. Esistono, dal 2020, am-

bienti italiani frequentati da minori e organizzati intorno a un’ideologia, soprattutto neonazista: chat

18 «Maremma Oggi», [due quindicenni di Grosseto indagati per istigazione al suicidio di una ragazza in Germania], 29 maggio
2026. https://www.maremmaoggi.net/chat-orrore-ragazza-ospedale-grosseto-indagine-istigazione-suicidio-roblox-764/.

19 «Il Giornale d’Italia», [Roma, il tredicenne che ha accoltellato I'insegnante, le chat in inglese e il video rilanciato da un account
russo], 21 settembre 2026. https://www. ilgiornaleditalia.it/news/esteri/822494/prof-accoltellata-roma-13enne-forum-chi-uccidere-
sti.html.

20 Nationaal Codrdinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV), Dreigingsbeeld Terrorisme Nederland, dicembre 2025, p. 23.
https://www.nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/12/09/dtn-december-2025/dtn-december-2025.pdf.

21 «Quotidiano Nazionale», [Roma, il tredicenne «arruolato da gruppi suprematisti»: in chat un account scriveva in cirillico], 20
settembre 2026. https://www.quotidiano.net/cronaca/prof-accoltellata-suprematisti-chat-lfhdbmgqo0.

22 «Tecnica della Scuola», «Docente accoltellata a scuola, identificati gli account collegati alla diretta», 23 settembre 2026.
https://www.tecnicadellascuola.it/docente-accoltellata-a-scuola-identificati-gli-account-collegati-alla-diretta.

2 Polizia di Stato, Questura di Verona, «Materiale suprematista e manuali per la fabbricazione...», cit.

24 Polizia di Stato, Questura di Catania, «Minorenne denunciato dalla Polizia di Stato per allusioni volte alla commissione di a tti
violenti in ambito scolastico», comunicato, 12 ottobre 2026. https://questure.poliziadistato.it/it/Catania/arti-
colo/33656accf30actb79353848094.

25 Marc-André Argentino, Barrett Gay e Matt Bastin, Nihilism and Terror: How M.K.Y. Is Redefining Terrorism, Recruitment, and Mass
Violence, «CTC Sentinel», 17 (8), settembre 2024. https://ctc.westpoint.edu/nihilism-and-terror-how-m-k-y-is-redefining-terrorism-
recruitment-and-mass-violence/.

26 Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), backgrounder, versione del 15 giugno 2026.
https://www.adl.org/resources/backgrounder/true-crime-community-tcc.
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nazionali, gruppi su Telegram, profili che la Polizia di Stato e le procure perquisiscono da anni; il
capitolo 11 ne descrive alcuni. I ragazzi dei casi di questo rapporto, pero, si muovono in spazi trans-

nazionali, dove l'italiano € una lingua fra le altre, e spesso non e usato affatto.

I legami con I’estero

I casi italiani presentano legami con I'estero documentati dalle fonti, in tutte le direzioni: da Bolzano
a un ragazzo inglese, da Grosseto a una ragazza in Germania e, forse, da Trescore a una tredicenne
in Polonia (capitolo 8). A Roma, secondo una testata, il ragazzo partecipava a una chat di ventidue
iscritti italiani, francesi e russi, nessuno dei quali conosciuto di persona?. Nel novembre 2024, a
Lugo, in Romagna, due ragazzi sotto i quattordici anni vengono perquisiti per istigazione a delin-
quere in rete: secondo i due, li aveva radicalizzati un compagno di scuola, ed entrambi facevano
parte del «circuito virtuale» di un minore residente in Inghilterra, indagato dalla polizia britannica

e a sua volta in contatto con un quindicenne arrestato a Potenza®.

Il caso di Lugo appartiene a un altro contesto, quello della propaganda jihadista su TikTok, e non
va sommato a quello di Bolzano. Le due reti sono distinte e hanno oggetti diversi: accostarle per
sostenere un «asse» fra Italia e Inghilterra sarebbe una costruzione non sostenuta dalle fonti. I due
casi mostrano pero un dato utile: le indagini italiane rilevano piu volte ragazzi italiani in contatto
diretto con coetanei all’estero, e a Lugo chi radicalizza & un coetaneo. La nostra lettura e che, per i
ragazzi dei casi italiani, il confine nazionale non delimiti ’ambiente in cui si muovono: lo condivi-

dono con coetanei di altri Paesi, nella stessa lingua e con gli stessi modelli.

CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Non possiamo dire quanti siano gli autori italiani legati a questo fenomeno. Il rapporto ne conta
pochi, e li individua fra quelli documentati dalle fonti pubbliche; la maggior parte dei casi che ar-

rivano alla stampa proviene da un solo tipo di indagine.

Non possiamo dire che i ragazzi di Bolzano, Arezzo e Trento facessero parte di un gruppo di the
Com. Le fonti documentano una campagna, un’ammirazione, un testo conservato in un telefono,

non un’appartenenza.

Non possiamo dire che un ambiente di the Com in lingua italiana non esista: le fonti esaminate

non ne documentano nessuno, e una ricerca condotta soltanto in italiano non ne rileverebbe i se-
gnali.
Non possiamo dire, infine, dove si trovassero le persone con cui questi ragazzi comunicavano.

Sappiamo che scrivevano in inglese e talvolta in cirillico, non da dove.

27 «Il Giornale d’Italia», [Roma, il tredicenne che ha accoltellato I'insegnante,...], cit.

28 Scuola Superiore della Magistratura, La presenza dei minori nei circuiti di..., cit., pp. 18-19.
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LA RISPOSTA, IN BREVE

In Italia il fenomeno non comincia nel 2026: in quell’anno arriva la sua forma piu visibile.
Molti elementi c’erano gia: dal 2020 propositi di strage a scuola e culto degli attentatori, dal 2022
aggressioni filmate e diffuse in rete, dal 2024 la coercizione di minori a distanza. Erano registrati

come odio razziale, criminalita comune o istigazione al suicidio, e non venivano collegati fra loro.

Cio che c’e di nuovo nel 2026 e I'attacco a scuola trasmesso in diretta, arrivato per imitazione

della serie europea.

Quando un ragazzo di tredici anni accoltella la sua insegnante a Trescore Balneario, il 25 marzo
2026, la stampa italiana parla di una realta «da noi inedita» e definisce I'attacco «la Columbine ita-
liana»'. I GNET lo considera probabilmente il primo attacco riuscito in una scuola italiana legato
alla violenza nichilista®. Il capitolo verifica se I'Italia sia davvero arrivata dopo, e perché, confron-

tando piu spiegazioni prima di sceglierne una.

Cinque spiegazioni a confronto
Le spiegazioni plausibili sono cinque, e conviene formularle tutte prima di scegliere:

— La diffusione. Questa forma di attacco nasce altrove e arriva in Italia piu tardi, quando si accu-

mulano modelli vicini, come una tendenza che attraversa i confini.

— Una barriera italiana. Un fattore specifico del Paese, come la lingua o il contesto sociale, ha

rallentato l’arrivo.

- Larilevazione mancata. Episodi dello stesso tipo esistevano gia, ma lo Stato non li ha ricono-

sciuti come tali: il «primo» caso del 2026 ¢ il primo riconosciuto, non il primo accaduto.

— Un effetto delle fonti. Gli episodi precedenti esistevano, ma non sono arrivati alla stampa in-

ternazionale e ai ricercatori stranieri, da cui dipende gran parte di cio che si sa.

1 «Linkiesta», «Trescore Balneario é la Columbine italiana, prenderne atto evitera errori», 28 marzo 2026. https://www.linkie-
sta.it/2026/03/trescore-balneario-e-la-columbine-italiana-prenderne-atto-evitera-errori/.

2 Global Network on Extremism and Technology (GNET), A Growing Global Threat: A Streamed Nihilistic Attack in Italy, Insight, 7
maggio 2026. https://gnet-research.org/2026/05/07/a-growing-global-threat-a-streamed-nihilistic-attack-in-italy/.
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— Il caso. Con numeri cosi piccoli, tre attacchi possono cadere nello stesso anno per coincidenza.

Per ciascuna si cercano soprattutto le prove che la contraddicono, piti che quelle che la confermano:

una prova compatibile con tutte le spiegazioni non aiuta a scegliere.

Che cosa c’era prima del 2026: segnali, violenza filmata, coercizione

Le prove pili importanti si trovano in un documento italiano. Nel giugno 2025 la Scuola Superiore
della Magistratura pubblica una relazione di formazione sui minori nei circuiti dell’estremismo vio-
lento, basata su indagini gia vagliate dai giudici. Il documento elenca una ventina di casi italiani, e

molti presentano i segni del repertorio descritto nella prima parte del rapporto®.
Il primo strato e quello dei segnali:

— Bolzano, settembre 2020. Su segnalazione delle autorita austriache, la polizia perquisisce un
ragazzo e trova un quaderno con il proposito di una strage a scuola e una lista di quarantasei
compagni e insegnanti*.

— Bari, dicembre 2023. Un minore minaccia in inglese un omicidio di massa, accanto alla foto di

una scritta che onora I’autore di una sparatoria razzista avvenuta in Italia®.

— Savignano sul Rubicone, febbraio 2024. Un sedicenne crea una chat dove «sono frequenti i
messaggi che invitano gli altri utenti a effettuare “azioni punitive” nel proprio ambiente scola-

stico contro professori»®.

— Lecce, ottobre 2024. Un minore pubblica la foto di una pistola con la didascalia, in inglese, che

e tempo di sparare in una scuola; I’arma era un giocattolo”.

Due anni prima degli attacchi di Trescore e di Roma, I'idea di colpire un insegnante della propria
scuola era gia scritta in una chat italiana, in un ambiente monitorato dalla polizia. Nessuna fonte
collega quella chat agli attacchi del 2026, e il rapporto non stabilisce questo collegamento: rileva

soltanto che 'idea circolava.

I1 secondo strato e la violenza eseguita, in forma minore, e talvolta filmata e diffusa. Nel dicembre
2022, a Cagliari, un minore si riprende mentre aggredisce persone di origine nordafricana e diffonde
i video su Telegram®. Fra febbraio e marzo 2024, a Milano, un minorenne aggredisce in metropoli-
tana quattro persone di origine straniera dopo aver mostrato la svastica tatuata sul petto; fermato

pochi giorni dopo per un’altra aggressione, nella camera di sicurezza della questura disegna una

3 Scuola Superiore della Magistratura, La presenza dei minori nei circuiti di propaganda, reclutamento e adescamento delle organizzazioni
terroristiche. Analisi del fenomeno e attivita investigative, materiale di formazione, 16 giugno 2025, pp. 8-19. https://www.scuolamagi-
stratura.it/documents/20126/098¢e3108-ec7f-de3a-28d8-f080e826320.

4 1vi, pp. 8-9.
5 Ivi, p. 13.
¢ Ivi, p. 17.
7 Ivi, p. 15.
8 Ivi, p. 10.
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svastica sul muro con il sangue del complice, che si era ferito precedentemente’. A questi si aggiun-
gono gli attacchi di studenti contro docenti ad Abbiategrasso nel 2023 e a Varese nel 2024, privi di

componente online (capitolo 9).

Il terzo strato € la dinamica coercitiva. La giovane donna che Cameron Finnigan, nel marzo 2024,
spingeva a togliersi la vita era ritenuta in Italia. Nel settembre 2024 un’indagine antiterrorismo do-
cumenta la coercizione sessuale di una quindicenne, costretta a produrre materiale poi inoltrato in
una chat di gruppo!’. Nel gennaio 2025, a Perugia, muore lo studente il cui caso € oggi a processo

per istigazione al suicidio (capitolo 8).

Nessuno di questi casi e stato trattato come parte di un unico fenomeno. Nella relazione della Scuola
Superiore della Magistratura i reati contestati sono la propaganda e l'istigazione per motivi di di-
scriminazione, il danneggiamento e talvolta ’associazione con finalita di terrorismo'!; il caso di Pe-
rugia e un’istigazione al suicidio. La stessa relazione indica le conseguenze: il fenomeno «appare
sottovalutato anche dalla stessa polizia giudiziaria territoriale», e «molti fatti violenti, poi, che ven-
gono trattati come criminalita ordinaria, possono essere in realta collegabili ai fenomeni in discus-
sione»'?. La nostra lettura e che questi strati fossero presenti in Italia prima del 2026 e non venissero
letti come un fenomeno unitario: € la rilevazione mancata. La base € una relazione istituzionale, ma

€ una sola, e i casi che descrive non sono stati selezionati per rispondere a questa domanda.

Che cosa arriva nel 2026: I’attacco come spettacolo

Prima del 2026 manca invece I’elemento che il capitolo 9 ha indicato come nuovo: un attacco in una
scuola annunciato e trasmesso a un pubblico che lo attende. La relazione della Scuola Superiore
della Magistratura, basata sui fascicoli, non ne registra nessuno, e la ricerca nella cronaca locale con-
dotta per questo rapporto ha trovato soltanto attacchi senza annuncio né diretta (capitolo 9). Quando
arriva, arriva in fretta e dopo un modello vicino: Odintsovo precede Trescore di tre mesi, e nei sei
mesi successivi la stessa scena si ripete a San Vito e a Roma (capitoli 6 e 9). La nostra lettura & che

quest’ultimo strato sia arrivato in Italia per diffusione dalla serie europea.

o Ivi, p. 14.

10 Polizia di Stato, «Fermati due membri del gruppo suprematista e neonazista AAST», comunicato, 6 settembre 2024, p. 1.
https://poliziadistato.it/articolo/pdf/1666daef041bf84276459814.

11 Scuola Superiore della Magistratura, La presenza dei minori nei circuiti di..., cit., pp. 8-19.

12 Ivi, pp. 7-8.
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Prima del 2026 e nel 2026: gli strati del fenomeno in Italia

Esempi tratti dalle fonti del rapporto, non un censimento. In alto la serie europea degli attacchi ripresi o trasmessi; sotto, gli episodi italiani per strato.

3 marzo 2026 - la relazione dell'intelligence al Parlamento indica una possibile attivazione viclenta

Europa - attacchi ripresi o trasmessi, 2024-2025

Stoccolma Boras Odintsovo
lug. e set. 2024 gen. 2025 dic. 2025
(1 1 ] (] [ [ ]
Eskisehir Helsinki
ago. 2024 mag. 2025
Italia - segnali e progetti - liste di bersagli, propositi di strage, culte degli attentatori
Bolzano Bari Lecce
set. 2020 dic. 2023 ott. 2024
L ] [ I ] [ *
Savignano sul Rubicone Bolzano
feb. 2024 feb. 2025 - progetto

Italia - violenza eseguita - filmata in forma minore, oppure attacchi a docenti senza componente online

Cagliari Varese
dic. 2022 - filmata feb. 2024 - a scucla
] (o] Oe
Abbiategrasso Milano
mag. 2023 - a scuola mar. 2024

Italia - coercizione - minori spinti a distanza a farsi del male

Vittima del caso Finnigan Perugia
mar. 2024 - ritenuta in lalia gen. 2025
[ ] [ ] ] L]
Indagine antiterrorismo Grosseto
set, 2024 mag. 2026
r \
Italia - lo spettacoln attacco annunciato, trasmesso in diretta, con un pubblico che attende
Trescore Balneario Roma
25 mar. 2026 18 set. 2026
San Vito Lo Capo
29 mag. 2026
- J
2020-2021 2022 2023 2024 2025 2026
asse compresso fonti aggiornate a ottobre 2026
@ attacco in Europa @ episodio italiano O attacco a scuola senza componente online 4 progetto scoperto @ attacco annunciato e trasmesso in Italia
Fonti: Coordinatore antiterrarisma UE, CTC e atti giudiziari per la serie europea; Scuola Superiore della Magistratura (2025) per segnali e violenza filmata; atti, comunicati e stampa per gli altri cas

Dettaglio nei capitoli 6, 8,9 e 11. La posizione dei punti segue il mese; la distanza fra le fasce non indica un legame fra gli epis

Figura 2 - Gli strati del fenomeno in Italia fra il 2020 e il 2026, accanto alla serie europea degli attacchi ripresi o trasmessi.
Schema del rapporto, costruito sulle fonti citate nei capitoli 6, 8, 9 e 11: gli episodi sono esempi, non un censimento, e I’ asse del
tempo e compresso prima del 2022.

Le spiegazioni scartate e quelle che reggono in parte

Due spiegazioni non reggono. La prima é la barriera italiana. I segnali del repertorio sono presenti
in Italia dal 2020 e la dinamica coercitiva la tocca prima del 2026; I'Italia compare perfino frai modelli
di un attacco all’estero, con la sparatoria di Macerata (capitolo 6). Nemmeno la lingua, I’ostacolo pit
evidente, ha fatto da barriera, come mostra il ragazzo di Roma (capitolo 10). Che una barriera spe-

cificamente italiana spieghi il ritardo e molto improbabile.

La seconda e il caso. Che tre attacchi in sei mesi, legati fra loro da citazioni esplicite e con un modello
estero comune, siano una coincidenza di calendario € molto improbabile. I numeri, comunque, re-

stano piccoli.

Le altre due spiegazioni, la rilevazione mancata e 'effetto delle fonti, reggono per una parte della

vicenda e non per l'altra. Reggono per i segnali, per la violenza filmata minore e per la dinamica
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coercitiva: lo Stato li ha classificati in voci diverse, e i ricercatori stranieri, che hanno registrato 1'Italia
tardi e in modo discontinuo (capitolo 6), non li hanno rilevati. Non reggono per l'attacco trasmesso.
Un ragazzo che ferisce un’insegnante in classe, con un telefono sul petto, non sfugge né alla polizia
né alla stampa: tutti e tre gli attacchi del 2026 sono arrivati sui giornali entro poche ore. Il quadro
che ne risulta e diviso in due: gli strati piu vecchi ¢’erano, ma non venivano letti come un feno-

meno; lo spettacolo, invece, ¢ arrivato effettivamente dopo.

Perché proprio il 2026

La diffusione spiega come lo spettacolo sia arrivato, non perché sia arrivato proprio in quel mo-
mento. Su questo le fonti dicono poco. Un indizio viene dalla stampa: un commento pubblicato tre
giorni dopo Trescore osserva che, un anno prima, la miniserie britannica Adolescence aveva portato
per la prima volta a un ampio pubblico italiano il tema della radicalizzazione online dei ragazzi e
delle sottoculture violente, fino ad allora argomento di nicchia'®. Il commento non attribuisce alla
serie un ruolo negli attacchi, e nemmeno il rapporto lo fa. Indica che nel 2025 il pubblico adulto

italiano ha cominciato a guardare a quel mondo, che i ragazzi frequentavano gia.

Le altre ragioni possibili riguardano 1’accumulo di modelli. Nel 2025 i casi vicini si moltiplicano:
Svezia, Finlandia, Russia. Ciascuno produce video, immagini, nomi da scrivere su un casco, e il
pubblico che li celebra € lo stesso pubblico transnazionale che i ragazzi italiani frequentano. Un ipo-
tesi, che le fonti non permettono di verificare, &€ che a un certo punto la quantita di modelli disponibili

abbia superato una soglia, e che il primo caso italiano abbia poi aperto la strada agli altri.

CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Non possiamo dire che il fenomeno sia arrivato in Italia nel 2026. Le fonti documentano molti dei

suoi elementi negli anni precedenti, classificati in altro modo.

Non possiamo escludere che prima di Trescore vi sia stato un attacco o un tentativo annunciato a

un pubblico online, sventato e mai reso pubblico. Una ricerca nella cronaca non lo rileverebbe.

on possiamo dire, infine, se gli strati precedenti siano stati pochi o molti. La relazione da cui
N d f li strat dent tat h: Iti. La rel d
provengono elenca casi a titolo di esempio, e avverte essa stessa che molti episodi restano classifi-

cati come criminalita comune.

13 «Linkiesta», «Trescore Balneario e la Columbine italiana, prenderne...», cit.
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LA RISPOSTA, IN BREVE

Le istituzioni italiane rilevano il fenomeno, ma attraverso osservazioni separate. L’intelligence,
cioe il Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, lo segue e lo descrive dal 2022 e,
nella relazione sul 2025, ne ha previsto l'attivazione violenta tre settimane prima dell’attacco di

Trescore; le forze di polizia lo perseguono; il Parlamento ne discute.

Nel registro pubblico, cioé nei capi d’imputazione, nei comunicati, nelle statistiche e nelle ri-
sposte in Parlamento, il fenomeno arriva pero diviso. La dinamica emulativa passa dall’antiter-
rorismo e assume il lessico dell’estrema destra; la dinamica coercitiva, quando non presenta un
marcatore ideologico, passa dalle procure ordinarie come istigazione al suicidio. La condizione e
comune agli altri Paesi europei. Nelle fonti pubbliche mancano ancora un nome comune per il fe-
nomeno, una voce che ne tenga insieme le due dinamiche e materiali per scuole e famiglie dedi-

cati specificamente a questo fenomeno.

Il capitolo descrive come le istituzioni italiane rilevano il fenomeno, esclusivamente attraverso cio
che e pubblico. Il lavoro interno delle polizie e dell'intelligence non e noto e non viene valutato:
quando il testo indica che qualcosa «manca», si riferisce alle fonti pubbliche esaminate. Il confronto

con gli altri Paesi e nei capitoli 4 e 7, e qui viene richiamato dove serve.

La descrizione dell’intelligence: le relazioni al Parlamento dal 2022 al 2025

La descrizione piu precisa proviene dalla relazione annuale sulla politica dell’informazione per la
sicurezza, che il governo trasmette ogni anno al Parlamento. La relazione e del Sistema di informa-
zione per la sicurezza della Repubblica: il Dipartimento delle informazioni per la sicurezza (DIS),
che coordina, e le due agenzie, I’ Agenzia informazioni e sicurezza esterna (AISE) e ’Agenzia infor-
mazioni e sicurezza interna (AISI). Nel rapporto «l'intelligence» indica questo Sistema. Il fenomeno
vi compare per gradi. Nella relazione sul 2022 gli ambienti suprematisti e accelerazionisti online

sono gia descritti come realta «fluide», senza «una precisa ideologia di riferimento», frequentate da
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soggetti «spesso giovani» che attingono anche a materiale jihadista'. Nella relazione sul 2024 com-
pare la parola: la propaganda di estrema destra diffonde in rete «incitazioni alla violenza nichilista»,

e crescono i casi di radicalizzazione di giovani, «anche minorenni»?.

Nella relazione sul 2025, trasmessa alle Camere il 3 marzo 2026°, il fenomeno ha un capitolo dedi-

cato. Gli elementi principali sono quattro:

— L’eta. L’eta di chi si radicalizza si abbassa fino a coinvolgere «anche soggetti infra-quattordi-

cenni»®.

- L’ideologia. La fase iniziale non é segnata dall’adesione a un’ideologia, ma dalla «fascinazione

per la violenza»; I'ideologia, quando c’¢, serve a giustificarla (capitolo 4).

— Il conteggio. Un’infografica quantifica per la prima volta la presenza di minori nelle principali
operazioni di polizia giudiziaria, distinguendoli in base alla matrice ideologica: estrema destra
internazionale, islamista e «ibrida», categoria che comprende i casi «in cui sono emersi punti di
contatto tra ideologie diverse». Il numero delle operazioni con minori coinvolti passa da 7 nel
2023 a 14 nel 2024, fino a 27 nel 2025. Nell’ambito dell’estrema destra, nel 2025, 51 dei 66 soggetti

coinvolti erano minorenni®.

— La previsione. La relazione ritiene «plausibile un rafforzamento della prospettiva nichilista» e
scrive che «non e da escludere, quindi, la possibile attivazione - anche violenta - di soggetti
radicalizzatisi in ambienti virtuali accelerazionisti, o caratterizzati da commistioni ideologi-

che»®.

Ventidue giorni dopo la trasmissione della relazione alle Camere, un tredicenne accoltella la sua

insegnante a Trescore.

E una descrizione che coincide quasi punto per punto con quella fornita dal Coordinatore UE nel
novembre 2025 (capitolo 4), pur essendo stata elaborata autonomamente dall’intelligence italiana.
Due elementi, tuttavia, non compaiono in nessuna delle relazioni esaminate. Il primo riguarda i
nomi dei gruppi: non sono citati né the Com, né 764, né Maniac Murder Cult. Il secondo concerne la

dinamica coercitiva: sextortion, autolesionismo indotto, istigazione al suicidio e materiale di abuso

1 Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, Relazione sulla politica dell’infor-
mazione per la sicurezza 2022 (Camera dei deputati, Doc. XXXIII, n. 1), 27 febbraio 2023, p. 98. https://documenti.ca-
mera.it/_dati/leg19/lavori/documentiparlamentari/indiceetesti/033/001/INTERO.pdf.

2 Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, Relazione sulla politica dell’infor-
mazione per la sicurezza 2024, marzo 2025, pp. 16-17. https://www.sicurezzanazionale.gov.it/data/cms/posts/986/attach-
ments/aae81005-6c29-487b-85cc-b0a310f8c9be/download/.

3 Camera dei deputati, Documenti XXXIII, Relazioni sulla politica dell'informazione per la sicurezza: indice con le date di trasmis-
sione, consultato nel 2026. https://documenti.camera.it/_dati/legl9/lavori/documentiparlamentari/indiceetesti/033/elenco.htm.

4 Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, Governare il cambiamento. Sce-
nari della sicurezza nazionale. Relazione annuale sulla politica dell’informazione per la sicurezza 2026, marzo 2026 (anno di riferimento
2025), p. 84. https://www sicurezzanazionale.gov.it/data/cms/posts/1163/attachments/4d8b721a-3c8f-456c-9bce-cbe649e7522b/do-
wnload/.

51vi, p. 87.

¢ Ivi, p. 88.
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prodotto attraverso la coercizione non sono menzionati in relazione a queste reti’. L’intelligence

descrive la dinamica emulativa, all'interno della minaccia interna, e non quella coercitiva.

La circolazione della descrizione: COPASIR, stampa, operatori

La descrizione dell’intelligence non resta confinata agli uffici. Arriva al Comitato parlamentare per
la sicurezza della Repubblica (COPASIR), che nella relazione sulla propria attivita del 2025 riassume
le audizioni del direttore del servizio per la sicurezza interna: gia il 18 febbraio 2025 vi si parlava
dell’abbassamento dell’eta dei soggetti coinvolti, della centralita delle piattaforme e della «fluidita
ideologica»®. Arriva alla stampa il giorno stesso della presentazione della relazione, il 4 marzo 2026,
quando un’agenzia ne riporta testualmente i passi sulla «prospettiva nichilista» e sulla possibile
attivazione violenta’. Arriva infine agli operatori: nell’agosto 2026 1’associazione nazionale dei fun-
zionari di polizia la cita per chiedere «una visione unitaria del fenomeno dell’estremismo violento»,

oltre la singola matrice'’.

Nel passaggio, talvolta, la descrizione cambia forma. Nell’ottobre 2026 un quotidiano nazionale ri-
prende le cifre della relazione e le definisce «operazioni antiterrorismo» con minorenni coinvolti'!,
mentre la relazione parla di operazioni di polizia giudiziaria, che non sono la stessa cosa. Lo slitta-
mento € minimo, ma mostra con quanta facilita una cifra cambi significato passando da un docu-

mento all’altro (capitolo 5).

Il Parlamento e il governo: interrogazioni e risposte

Fra aprile e settembre 2026 il fenomeno entra nei lavori della Camera con sette atti, tutti presentati

da deputati dell’opposizione; fra questi:

— Aprile. Il primo atto riguarda il diciassettenne arrestato in provincia di Perugia per un progetto

di attacco a una scuola’?.

7 Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, Governare il cambiamento. Sce-
nari della sicurezza nazionale...., cit.; Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repub-
blica, Relazione sulla politica dell'informazione per la sicurezza 2024, cit.

8 Comitato parlamentare per la sicurezza della Repubblica (COPASIR), Relazione sull’attivita svolta nel 2025 (Camera dei depu-
tati, Doc. XXXIV, n. 5), 4 agosto 2026, p. 26. https://documenti.camera.it/_dati/leg19/lavori/documentiparlamentari/indiceete-
sti/034/005/INTERO.pdf.

9 Agenzia AGI, [Intelligence: la relazione 2025 e il rischio terrorismo], 4 marzo 2026. https://www.agi.it/cronaca/news/2026-03-
04/intelligence-rischio-terrorismo-35933098/.

10 Associazione nazionale funzionari di polizia (ANFP), Nota del 7 agosto 2026, 7 agosto 2026, p. 1. https://www.anfp.it/wp-con-
tent/uploads/2026/08/NOTA-07-AGOSTO-2026.pdf.

11 «Quotidiano Nazionale», «<Dal web alle armi in 46 giorni: cosi cresce il jihad digitale tra i giovani», 10 ottobre 2026.
https://www.quotidiano.net/cronaca/dal-web-alle-armi-in-46-giorni-cosi-cresce-il-jihad-digitale-tra-i-giovani-olk7zxiu.

12 Camera dei deputati, Allegato B ai resoconti della seduta n. 639, interrogazione a risposta scritta 4-07502, 7 aprile 2026, pp. 33—
34. https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0639/leg.19.sed0639.allegato_b.pdf.
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— Giugno. Un’interrogazione nomina per la prima volta la rete «764», ne descrive la manipola-
zione psicologica e l'istigazione all’autolesionismo, e chiede dati sui casi di coercizione e misure

di sostegno alle vittime!'.
— Agosto. Un’altra interrogazione nomina «The Com»'4.

— 6 agosto. Un’interrogazione in commissione chiede al Ministro dell’interno di adottare «una
definizione operativa dell’estremismo violento nichilista ai fini del monitoraggio, della raccolta
statistica e del riparto delle competenze», osservando che i casi «sono trattati come fatti isolati,
non censiti come fenomeno unitario e privi di monitoraggio dedicato»; chiede inoltre che chi
arriva all’autorita giudiziaria come autore, ed € spesso anche vittima di estorsione e manipola-

zione, sia riconosciuto come tale’®.

L’interrogazione del 6 agosto é il primo atto pubblico italiano che chiede di dare al fenomeno un

nome e una voce statistica.

I1 governo risponde in Aula due volte, in due cornici diverse. A giugno la Ministra per la famiglia,
la natalita e le pari opportunita, rispondendo a un’interrogazione su Trescore, San Vito e altri casi,
elenca le misure per il benessere digitale dei minori: verifica dell’eta per i siti pornografici, controllo
parentale gratuito, fondi per il supporto psicologico nelle scuole, centri di aggregazione; I'interro-
gante replica che la risposta non ha affrontato la radicalizzazione online'®. A settembre il Ministro
dell’interno, rispondendo su Roma e su Lamezia Terme, richiama le norme sulla sicurezza informa-
tica e sui contenuti terroristici, le campagne della Polizia postale, un’operazione antiterrorismo con
quattordici minori fra le diciassette persone coinvolte e il decreto-legge n. 168, appena approvato,
con cui sono stati «meglio definiti i poteri del procuratore nazionale antimafia e antiterrorismo nei
procedimenti relativi ai reati commessi dai minori»'”. Nessuna delle due risposte nomina la dina-
mica coercitiva, la doppia condizione di vittima e autore o I’analisi contenuta nella relazione dell’in-

telligence!®.

Due canali di classificazione: antiterrorismo e reati comuni

Nei singoli casi, il fenomeno arriva alle istituzioni italiane attraverso due canali distinti, e a determi-

nare quale si attivi e la presenza di un marcatore ideologico. La dinamica emulativa, quella degli

13 Camera dei deputati, Allegato B ai resoconti della seduta n. 677, interrogazione 4-08232, 17 giugno 2026, pp. 14-15. https://do-
cumenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0677/leg.19.sed0677.allegato_b.pdf.

14 Camera dei deputati, Allegato B ai resoconti della seduta n. 704, interrogazione in commissione 5-05699, 5 agosto 2026, p. 10.
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0704/leg.19.sed0704.allegato_b.pdf.

15 Camera dei deputati, Allegato B ai resoconti della seduta n. 705, interrogazione in commissione 5-05705, 6 agosto 2026, pp. 28—
29. https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0705/leg.19.sed0705.allegato_b.pdf.

16 Camera dei deputati, Resoconto stenografico della seduta n. 669 (interrogazioni a risposta immediata), 4 giugno 2026, pp. 50—
52. https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0669/stenografico.pdf.

17 Camera dei deputati, Resoconto stenografico della seduta n. 717 (interrogazioni a risposta immediata), 30 settembre 2026, pp.
24-25. https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0717/stenografico.pdf.

18 Camera dei deputati, Resoconto stenografico della seduta n. 669..., cit.; Camera dei deputati, Resoconto stenografico della se-
dutan.717..., cit.

98


https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0677/leg.19.sed0677.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0677/leg.19.sed0677.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0704/leg.19.sed0704.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0705/leg.19.sed0705.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0669/stenografico.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0717/stenografico.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0669/stenografico.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0717/stenografico.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0717/stenografico.pdf

12 - Lo Stato italiano lo vede?

attacchi e dei progetti di attacco, entra quasi sempre dal canale dell’antiterrorismo: le DIGOS e il
ROS, le procure per i minorenni con i reati di propaganda razzista, di detenzione di materiale con
finalita di terrorismo, di associazione. I comunicati che ne derivano usano il lessico dell’estrema
destra: suprematista, accelerazionista, neonazista. Nei cinque comunicati dell’antiterrorismo

dell’autunno 2026 esaminati per questo rapporto la parola «nichilismo» non compare mai.

Vi e anche una ragione di diritto. Il reato di detenzione di materiale con finalita di terrorismo, intro-
dotto dal decreto sicurezza del 2025, si fonda, secondo la Corte di cassazione, su un requisito preciso,
la finalita terroristica, che deve essere accertata'. Il comunicato sul diciassettenne di Perugia la af-
ferma espressamente, scrivendo di «una chiara cornice di finalita terroristica»?’. Lo stesso commento
giuridico che ricostruisce la sentenza descrive pero questi ragazzi come attratti da una violenza
«spesso priva di connotazioni politiche definite»?!. Ne deduciamo che un caso di violenza nichilista
rientri in quella norma soltanto se gli si attribuisce una finalita, e che cio contribuisca a spiegare il
lessico ideologico dei comunicati. Il rapporto non afferma che l’attribuzione sia errata nei casi ita-
liani.

La dinamica coercitiva, quando non presenta un marcatore ideologico, entra dal canale dei reati
comuni. Il caso di Perugia del gennaio 2025 & un’istigazione al suicidio, seguita dalla Polizia postale
e da una procura ordinaria; quello di Grosseto e un’istigazione al suicidio seguita dalla procura per
i minorenni (capitolo 8). In nessuno dei due un atto ufficiale parla di reti, di gruppi o di un ecosi-
stema. Quando invece la coercizione si colloca all’interno di un ambiente ideologico, I’antiterrorismo
la rileva. Nel settembre 2024 un’indagine coordinata dalla Procura nazionale antimafia e antiterro-
rismo su una rete accelerazionista documenta che uno dei due indagati, un diciottenne, aveva co-
stretto una quindicenne a compiere atti sessuali in rete e a inoltrarli in una chat di gruppo; la

coercizione e contestata con i reati comuni, accanto a quello associativo?.

Sul piano operativo i due canali sembrano comunicare. A Catania e la Polizia postale a segnalare il
quattordicenne che alludeva a stragi, e il caso viene seguito congiuntamente dalla DIGOS e dal cen-
tro operativo per la sicurezza cibernetica®. I due canali riguardano la classificazione pubblica: il
capo d’imputazione, la voce statistica, il lessico del comunicato. Non sono un tratto specificamente
italiano: ovunque, secondo i ricercatori, la scelta di chi indaga determina la legge applicabile (capi-

tolo 4), e il rapporto europeo sul terrorismo avverte che lo stesso tipo di episodio e classificato come

19 David Mancini, La radicalizzazione ibrida dei minorenni nel quadro dell’art. 270 quinquies.3 del codice penale, «Diritto Giustizia e Co-
stituzione», rubrica Minori e Famiglia, 18 maggio 2026. https://www.dirittogiustiziaecostituzione.it/la-radicalizzazione-ibrida-dei-
minorenni-nel-quadro-dellart-270-quinquies-3-del-codice-penale-di-david-mancini/.

20 Arma dei Carabinieri, Comando provinciale dell’Aquila, «Antiterrorismo: arrestato un minore per propaganda e istigazione a
delinquere», comunicato, 30 marzo 2026. https://www.carabinieri.it/in-vostro-aiuto/informazioni/comunicati-stampa/antiterrori-
smo-arrestato-un-minore-per-propaganda-e-istigazione-a-delinquere.

21 David Mancini, La radicalizzazione ibrida dei minorenni nel quadro..., cit.

22 Polizia di Stato, «Fermati due membri del gruppo suprematista e neonazista AAST», comunicato, 6 settembre 2024, p. 1.
https://poliziadistato.it/articolo/pdf/1666daef041bf84276459814.

2 Polizia di Stato, Questura di Catania, «Minorenne denunciato dalla Polizia di Stato per allusioni volte alla commissione di a tti
violenti in ambito scolastico», comunicato, 12 ottobre 2026. https://questure.poliziadistato.it/it/Catania/arti-
colo/33656accf30acfb79353848094.
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terrorismo in un Paese e come criminalita comune in un altro (capitolo 7). La nostra lettura € che, nel
registro pubblico italiano, il fenomeno emerga attraverso due classificazioni distinte e che una fram-
mentazione analoga caratterizzi anche gli altri Paesi europei. Questa interpretazione si basa sulle

informazioni disponibili nei registri pubblici e va considerata alla luce del numero limitato di casi
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coercitivi individuati.

Le cifre italiane: conteggi diversi senza una voce comune

Il capitolo 5 ha mostrato perché nessuna cifra misura il fenomeno nel mondo. In Italia la situazione

e analoga: le cifre pubbliche che contengono una parte del fenomeno sono almeno sei, e ciascuna

conta un oggetto diverso.

Chi conta Che cosa La cifra
Intelligence «Principali» operazioni di polizia 7 nel 2023, 14 nel 2024, 27 nel 20252
giudiziaria con minori.
Intelligence Minori fra i soggetti delle opera- 51 su 66%°
zioni di estrema destra, 2025
Polizia di Minori perquisiti in indagini su 1072
Stato eversione e terrorismo, dal 2023
Europol Arresti per terrorismo di destrain = 3%
Italia, 2025
Polizia postale  Ricatti sessuali a danno di minori, 223
per altro materiale o per denaro,
2025
Ministero «Estremisti minorenni arrestati», 5e5%

dell'interno

primo semestre 2025 e 2026, sotto
«terrorismo internazionale»

Le prime quattro cifre riguardano la dinamica emulativa, ma con unita diverse: operazioni, persone,
perquisiti, arrestati. Per lo stesso anno e la stessa matrice, I'intelligence conta 66 soggetti in 13 ope-
razioni e il rapporto europeo 3 arresti; i due dati non si contraddicono, perché misurano oggetti
diversi. La quinta cifra contiene una parte della dinamica coercitiva, ma insieme alla sextortion a
scopo di denaro, che il rapporto esclude. L'ultima colloca i minori arrestati sotto il terrorismo inter-

nazionale, senza indicarne il profilo. Nessuna cifra isola il fenomeno, e nessuna si puo sommare

24 Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, Governare il cambiamento. Sce-

nari della sicurezza nazionale...., cit., p. 87.

25 Ibidem.

26 «Open», [Perquisizioni a minorenni radicalizzati sui social: i dati della Polizia], 31 luglio 2025. https://www.open.on-

line/2025/07/31/perquisizioni-minorenni-jihad-radicalizzazione-social-video/.

27 Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026 (TE-SAT 2026), Lussemburgo, Ufficio delle pubblicazioni
dell’UE, 2026, pp. 20-22. https://doi.org/10.2813/5264545.

28 Polizia di Stato, Polizia Postale, Tracce digitali, vittime reali: I'impegno a difesa e protezione dei pitt piccoli, rapporto per la Giornata
nazionale contro la pedofilia e la pedopornografia, 5 maggio 2026, pp. 15-16. https://www.poliziadistato.it/statics/73/giornata-

nazionale-contro-la-pedofilia-report-2026.pdf.

29 Ministero dell’interno, Dossier Viminale 2026, 15 agosto 2026, p. 10. https://www.interno.gov.it/sites/default/files/2026-08/dos-

sier_viminale_2026.pdf.
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alle altre. Anche in questo I'Italia & in linea con la condizione europea: fra i Paesi esaminati nel

rapporto, soltanto il Belgio registra separatamente questo tipo di estremismo (capitolo 5).

Che cosa manca nelle fonti pubbliche

Nel complesso, la minaccia risulta osservata da piu istituzioni. L'intelligence la descrive e in parte
la conta, le polizie la perseguono, il Parlamento ne chiede conto, il governo interviene con misure e

con una norma. Tre elementi, pero, non compaiono ancora nelle fonti pubbliche esaminate:

— Un nome comune. L’intelligence parla di violenza e di prospettiva nichilista, ’antiterrorismo
di suprematismo e accelerazionismo, la Polizia postale descrive con precisione le reti che spin-
gono i ragazzi all’autolesionismo e alla violenza senza dar loro un nome?, il Parlamento usa
«764», «The Com» ed «estremismo violento nichilista». Ciascuno di questi termini e esatto per

la parte che descrive; nessuno é condiviso.

— Una voce pubblica che ricomponga le due dinamiche. La coercizione a distanza di minori e gli
attacchi trasmessi, che le istituzioni europee e statunitensi riconducono a manifestazioni di uno
stesso ecosistema, in Italia sono descritti in documenti distinti e attraverso terminologie diffe-
renti. La condizione di chi e al tempo stesso vittima e autore, il cui riconoscimento e richiesto
da un’interrogazione parlamentare, non trova invece riscontro in alcuno degli atti pubblici del

governo esaminati.

— Materiali dedicati per scuole e famiglie. Le misure pubbliche italiane per i minori sono nume-
rose: supporto psicologico nelle scuole, educazione al digitale, controllo parentale, campagne
della Polizia postale. Sono misure di carattere generale. Nelle fonti esaminate non ne risulta una
dedicata a questo fenomeno, con un nome e una descrizione, come 1’opuscolo del'OCAD belga
per le scuole o I’avviso con cui le agenzie britanniche si sono rivolte congiuntamente ai genitori

(capitolo 7).

La nostra lettura e che, nelle fonti pubbliche italiane, il fenomeno sia presente e rilevato, ma per parti
separate. Il giudizio cambierebbe se un atto pubblico desse al fenomeno un nome e una voce comune

alle due dinamiche.

30 Polizia di Stato, Polizia Postale, Tracce digitali, vittime reali, cit., p. 22.
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CHE COSA NON POSSIAMO DIRE

Non possiamo dire che cosa le istituzioni italiane sappiano del fenomeno al loro interno. Il capi-

tolo esamina soltanto cio che & pubblico: relazioni, comunicati, atti parlamentari, norme.

Non possiamo dire se i due canali di classificazione abbiano escluso dall’antiterrorismo casi che
altrove sarebbero stati trattati come terrorismo, o il contrario. I casi coercitivi pubblici sono troppo

pochi per stabilirlo.

Non possiamo dire che cosa rispondera il governo alle interrogazioni scritte, né quali effetti avra
il decreto-legge del settembre 2026. Al momento della stesura le risposte non erano pervenute, e il

decreto era appena entrato in vigore.

Non possiamo dire, infine, quanti casi siano compresi nelle cifre italiane. Ciascuna conta un in-

sieme diverso, e nessuna isola il fenomeno.
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Conclusione

Conclusione

Questo rapporto e partito da una domanda semplice: quanto e vicino a noi questo fenomeno? Dopo
aver esaminato le fonti disponibili, la risposta e che e piu vicino di quanto sembrasse e da piu

tempo di quanto si pensasse.

Per arrivare a questa conclusione, bisognava anzitutto capire di che cosa si parla. The Com non e
un’organizzazione strutturata, con un capo e degli iscritti, ma un insieme di gruppi online in cui il
prestigio si conquista facendo del male e mostrando cio che si e fatto. In questo ambiente, il danno
assume due forme: da una parte, ragazzi e ragazze spinti a distanza a farsi del male; dall’altra, ra-
gazzi che compiono attacchi nel mondo fisico davanti a un pubblico online. Le due forme possono

entrare in contatto e chi inizialmente era vittima puo diventare autore.

Letta attraverso questa chiave, la storia italiana assume un aspetto diverso. Il fenomeno non e arri-
vato nel 2026: gia negli anni precedenti si erano manifestati alcuni segnali, attraverso episodi di
minore entita di violenza filmata e casi di coercizione ai danni di minori. Tuttavia, ciascun episodio
e stato considerato isolatamente, come espressione di odio razziale, criminalita comune o istigazione
al suicidio. Nel 2026 e emersa la parte piu visibile del fenomeno: tre attacchi in tre scuole medie,
annunciati online e trasmessi, o destinati a essere trasmessi, in diretta da ragazzi di dodici e tredici

anni, sul modello di attacchi avvenuti poco prima in altri Paesi europei.

Anche lo sguardo delle istituzioni riflette questa frammentazione. Le istituzioni italiane conoscono
il fenomeno, ma lo affrontano attraverso categorie separate: 1'intelligence lo descrive da anni, le forze
di polizia lo contrastano e il Parlamento ne discute. Manca, pero, una denominazione condivisa e
manca un sistema per quantificarlo. Gli attacchi e i progetti di attacco passano per lo piu dall’anti-
terrorismo, mentre la coercizione rientra tra i reati comuni: nessun dato, quindi, restituisce una vi-

sione d’insieme. La stessa condizione riguarda quasi tutti i Paesi europei.

Il quadro presenta anche dei limiti, alcuni dei quali probabilmente resteranno. Non sappiamo se
qualcuno abbia spinto i ragazzi responsabili degli attacchi nelle scuole: le fonti documentano feno-
meni di imitazione, ma non dimostrano che i ragazzi siano stati guidati da altri. Inoltre, gli atti rela-
tivi ai minori di quattordici anni potrebbero non diventare mai pubblici. Non sappiamo quante siano
le vittime della coercizione, che tendono a parlare poco e a emergere solo in una fase successiva. E
non conosciamo tutte le informazioni in possesso delle istituzioni, perché un’analisi basata su fonti
pubbliche puo prendere in esame soltanto cio che € accessibile pubblicamente. Con questi limiti

deve confrontarsi qualsiasi analisi pubblica del fenomeno in Italia.
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Conclusione

Per la stessa ragione, guardare al futuro richiede prudenza. Le fonti indicano che sono probabili altri
tentativi dello stesso tipo: lo suggeriscono i tre attacchi avvenuti nell’arco di sei mesi e i progetti
scoperti in autunno a Catania e a Lamezia Terme. E pit difficile stabilire se i prossimi episodi sa-
ranno piu gravi. In questi ambienti, il pubblico tende a deridere chi compie attacchi di minore por-
tata, esercitando una pressione verso azioni sempre piu spettacolari. I casi italiani, tuttavia, sono

ancora troppo pochi per formulare previsioni affidabili.

Da queste considerazioni derivano conseguenze concrete, a cominciare dal ruolo delle famiglie e
della scuola. Il fenomeno si sviluppa sulle piattaforme che i ragazzi utilizzano ogni giorno, dai vi-
deogiochi alle chat, e puo lasciare segnali riconoscibili: un ragazzo che si isola e diventa piu riser-
vato, un nuovo contatto online che sembra attrarlo e al tempo stesso spaventarlo, segni sulla pelle o
un interesse improvviso per la violenza. Va ricordato, inoltre, che un ragazzo che fa del male po-

trebbe essere stato, in precedenza, una vittima.

Per quanto riguarda le istituzioni, il rapporto individua alcuni punti in cui le diverse componenti,
oggi separate, potrebbero convergere: 'adozione di una denominazione comune per il fenomeno,
un sistema condiviso per quantificarlo, il riconoscimento dei casi in cui una persona e contempora-
neamente vittima e autore e la produzione di materiali informativi destinati a scuole e famiglie,

come quelli gia adottati in Belgio e nel Regno Unito.

Il fenomeno, dunque, non € lontano: é gia entrato nelle scuole italiane e, ancora prima, nelle chat
frequentate dai ragazzi italiani. Capire come funziona e il primo passo per riconoscerlo quando si

manifesta.

104



Fonti citate

Fonti citate

(1]

(2]

(3]

(4]

(3]

(6]

[7]

(8]

9]

(10]

(11]

(12]

(13]

(14]

[15]

Sussex Police, Man sentenced for terror offences, comunicato, 17 gennaio 2025. Copia d’archivio:
https://web.archive.org/web/20250206215610/https://www.sussex.police.uk/news/sussex/news/court-re-
sults/man-sentenced-for-terror-offences/

R v Cameron Finnigan, Central Criminal Court, Sentencing Remarks of Mr Justice Jay, 16 gennaio 2025.
https://www.judiciary.uk/wp-content/uploads/2025/01/R-v-Finnigan.pdf

BBC News, Abuse terror warning as 'Satanist’ teenager jailed, 16 gennaio 2025.
https://www.bbc.co.uk/news/articles/cOwbrkzxjl4o

Consiglio dell'Unione europea, Coordinatore antiterrorismo dell’'UE, Nihilistic extremist violence: an emerging
threat, nota 15477/25, 19 novembre 2025. Classificata LIMITE, parzialmente accessibile al pubblico dal 14
gennaio 2026. https://data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf

Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2026 (TE-SAT 2026), Lussemburgo, Ufficio
delle pubblicazioni dell'UE, 2026. https://doi.org/10.2813/5264545

FBI, Dallas Field Office, FBI Dallas Warns About 764 and Violent Online Networks, avviso video con tras-
crizione, aprile 2026. https://www.fbi.gov/video-repository/dallas-764-asac-042926. mp4/view

Marc-André Argentino e Angus Lindsay, Remotely Coerced Violence: 764, The Com Network, and the Hybridiza-
tion of Threats, «CTC Sentinel», 19 (6), giugno 2026, pp. 36—48. https://ctc.westpoint.edu/wp-con-
tent/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-062026_article-3.pdf

Europol, Operations Directorate, Operational and Analysis Centre, The rise of online cult communities dedi-
cated to extremely violent child abuse, Intelligence Notification n. 06/2025, L"Aia, gennaio 2025.
https://www.europol.europa.eu/cms/sites/default/files/documents/IN_The_rise_of_online_cult_communi-
ties_dedicated_to_extremely_violent_child_abuse.pdf

FBI, Internet Crime Complaint Center, Violent Online Networks Target Vulnerable and Underage Populations
Across the United States and Around the Globe, Public Service Announcement 1-030625-PSA, 6 marzo 2025.
Copia d’archivio: http://web.archive.org/web/20250306150615/https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250306

Nationaal Codrdinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV), Nihilistisch extremisme, pagina tematica
con trascrizione di un podcast, 9 dicembre 2025. https://www.nctv.nl/onderwerpen/d/dtn/nihilistisch-ex-
tremisme

United States v. Varagiannis and Nepal, criminal complaint, U.S. District Court for the District of Columbia,
30 aprile 2025. https://www. justice.gov/usao-dc/media/1398431/dl

NCTV, Dreigingsbeeld Terrorisme Nederland, giugno 2025. https://www nctv.nl/site/binaries/site-content/col-
lections/documents/2025/06/17/dreigingsbeeld-terrorisme-nederland-juni-2025/DTN+Juni+2025_DEF_web-
versie.pdf

Anti-Defamation League, Center on Extremism, The True Crime Community (TCC), backgrounder, versione
del 15 giugno 2026. https://www.adl.org/resources/backgrounder/true-crime-community-tcc

Institute for Strategic Dialogue, Memetic violence: How the True Crime Community generates its own killers, 2
ottobre 2025, aggiornato il 6 aprile 2026. https://www.isdglobal.org/digital-dispatch/how-the-true-crime-
community-generates-its-own-killers/

Peter Smith, Cat Cadenhead e Clara Broekaert, True Crime Community: Understanding the Depths of Digital

Fandom and Performative Violence, «<CTC Sentinel», 19 (2), febbraio 2026, pp. 17-27. https://ctc.west-
point.edu/wp-content/uploads/2026/02/CTC-SENTINEL-022026_article-3.pdf

105


https://web.archive.org/web/20250206215610/https:/www.sussex.police.uk/news/sussex/news/court-results/man-sentenced-for-terror-offences/
https://web.archive.org/web/20250206215610/https:/www.sussex.police.uk/news/sussex/news/court-results/man-sentenced-for-terror-offences/
https://www.judiciary.uk/wp-content/uploads/2025/01/R-v-Finnigan.pdf
https://www.bbc.co.uk/news/articles/c9w5rkzxjl4o
https://data.consilium.europa.eu/doc/document/ST-15477-2025-INIT/en/pdf
https://doi.org/10.2813/5264545
https://www.fbi.gov/video-repository/dallas-764-asac-042926.mp4/view
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-062026_article-3.pdf
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/06/CTC-SENTINEL-062026_article-3.pdf
https://www.europol.europa.eu/cms/sites/default/files/documents/IN_The_rise_of_online_cult_communities_dedicated_to_extremely_violent_child_abuse.pdf
https://www.europol.europa.eu/cms/sites/default/files/documents/IN_The_rise_of_online_cult_communities_dedicated_to_extremely_violent_child_abuse.pdf
http://web.archive.org/web/20250306150615/https:/www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250306
https://www.nctv.nl/onderwerpen/d/dtn/nihilistisch-extremisme
https://www.nctv.nl/onderwerpen/d/dtn/nihilistisch-extremisme
https://www.justice.gov/usao-dc/media/1398431/dl
https://www.nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/06/17/dreigingsbeeld-terrorisme-nederland-juni-2025/DTN+Juni+2025_DEF_webversie.pdf
https://www.nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/06/17/dreigingsbeeld-terrorisme-nederland-juni-2025/DTN+Juni+2025_DEF_webversie.pdf
https://www.nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/06/17/dreigingsbeeld-terrorisme-nederland-juni-2025/DTN+Juni+2025_DEF_webversie.pdf
https://www.adl.org/resources/backgrounder/true-crime-community-tcc
https://www.isdglobal.org/digital-dispatch/how-the-true-crime-community-generates-its-own-killers/
https://www.isdglobal.org/digital-dispatch/how-the-true-crime-community-generates-its-own-killers/
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/02/CTC-SENTINEL-022026_article-3.pdf
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/02/CTC-SENTINEL-022026_article-3.pdf

[16]

[17]

(18]

(19]

(20]

(21]

(22]

(23]

(24]

(25]

[26]

[27]

(28]

[29]

(30]

(31]

Fonti citate

Institute for Strategic Dialogue per il Global Network on Extremism and Technology (GNET), Beyond Ex-
tremism: Platform Responses to Online Subcultures of Nihilistic Violence, King’s College London, febbraio 2026.
https://doi.org/10.18742/pub01-244

FBI, Chicago Field Office, FBI Chicago PSA on 764, a Violent Online Group, avviso video con trascrizione,
2026. https://www.fbi.gov/video-repository/asac-maxwell-764-psa-final-with-audio-and-cap-
tions.mp4/view

Marc-André Argentino, Beyond the Headlines: Arrest Data and Drivers of Nihilistic Violent Extremism in the Com
Network, blog dell’autore, 18 settembre 2025. https://www.maargentino.com/beyond-the-headlines-arrest-
data-and-drivers-of-nihilistic-violent-extremism-in-the-com-network/

Global Network on Extremism and Technology (GNET), 764: The Intersection of Terrorism, Violent Extremism,
and Child Sexual Exploitation, Insight, 19 gennaio 2024. https://gnet-research.org/2024/01/19/764-the-intersec-

tion-of-terrorism-violent-extremism-and-child-sexual-exploitation/

FBI, Internet Crime Complaint Center, Violent Online Groups Extort Minors to Self-Harm and Produce Child
Sexual Abuse Material, Public Service Announcement I-091223-PSA, 12 settembre 2023, versione come pub-
blicata. Copia d’archivio: http://web.archive.org/web/20230916150352/https://www.ic3.gov/Me-
dia/Y2023/PSA230912

Marc-André Argentino, Barrett Gay e Matt Bastin, Nihilism and Terror: How M.K.Y. Is Redefining Terrorism,
Recruitment, and Mass Violence, «CTC Sentinel», 17 (8), settembre 2024. https://ctc.westpoint.edu/nihilism-
and-terror-how-m-k-y-is-redefining-terrorism-recruitment-and-mass-violence/

New Zealand Police, Statement of Case to Designate the Order of the Nine Angles as a Terrorist Entity, senza
data nel testo. https://www.police.govt.nz/sites/default/files/publications/statement-of-case-order-of-nine-
angles-terrorist-designation.pdf

New Zealand Police, Statement of Case to Designate the Terrorgram Collective as a Terrorist Entity, senza data
nel testo. https://www.police.govt.nz/sites/default/files/publications/statement-of-case-terrorgram-collec-
tive-terrorist-designation.pdf

U.S. Attorney’s Office, District of Columbia, Leaders of 764 Arrested and Charged for Operating Global Child
Exploitation Enterprise, comunicato, aprile 2025. https://www justice.gov/usao-dc/pr/leaders-764-arrested-
and-charged-operating-global-child-exploitation-enterprise

United States v. Nepal, n. 1:25-cr-00304, U.S. District Court for the District of Columbia, registro del fascicolo
(CourtListener, RECAP), consultato il 15 settembre 2026. https://www.courtlis-
tener.com/docket/71487412/united-states-v-nepal/

FBI, Internet Crime Complaint Center, The Com: Theft, Extortion, and Violence are a Rising Threat to Youth
Online, Public Service Announcement I-072325-3-PSA, 23 luglio 2025.
https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250723-3

FBI, Internet Crime Complaint Center, Hacker Com: Cyber Criminal Subset of The Community (Com) is a Rising
Threat to Youth Online, Public Service Announcement I-072325-PSA, 23 luglio 2025.
https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250723

Brian Krebs, The Dark Nexus Between Harm Groups and “The Com’, KrebsOnSecurity, 13 settembre 2024.
https://krebsonsecurity.com/2024/09/the-dark-nexus-between-harm-groups-and-the-com/

FBI, Internet Crime Complaint Center, In Real Life (IRL) Com: Violent Subset of The Community (Com) is a Ris-
ing Threat to Youth Online, Public Service Announcement [-072325-2-PSA, 23 luglio 2025.
https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250723-2

Beth Daviess, 764 and The Com: Misconceptions and Guidance, CNA, aprile 2026. https://www.cna.org/quick-
looks/2026/04/764-and-the-Com-Misconceptions-and-Guidance.pdf

U.S. Department of Justice, Four Members of Online Neo-Nazi Group that Exploited Minors Charged with Pro-

ducing Child Sexual Abuse Material, comunicato, 30 gennaio 2025. https://www justice.gov/opa/pr/four-mem-
bers-online-neo-nazi-group-exploited-minors-charged-producing-child-sexual-abuse

106


https://doi.org/10.18742/pub01-244
https://www.fbi.gov/video-repository/asac-maxwell-764-psa-final-with-audio-and-captions.mp4/view
https://www.fbi.gov/video-repository/asac-maxwell-764-psa-final-with-audio-and-captions.mp4/view
https://www.maargentino.com/beyond-the-headlines-arrest-data-and-drivers-of-nihilistic-violent-extremism-in-the-com-network/
https://www.maargentino.com/beyond-the-headlines-arrest-data-and-drivers-of-nihilistic-violent-extremism-in-the-com-network/
https://gnet-research.org/2024/01/19/764-the-intersection-of-terrorism-violent-extremism-and-child-sexual-exploitation/
https://gnet-research.org/2024/01/19/764-the-intersection-of-terrorism-violent-extremism-and-child-sexual-exploitation/
http://web.archive.org/web/20230916150352/https:/www.ic3.gov/Media/Y2023/PSA230912
http://web.archive.org/web/20230916150352/https:/www.ic3.gov/Media/Y2023/PSA230912
https://ctc.westpoint.edu/nihilism-and-terror-how-m-k-y-is-redefining-terrorism-recruitment-and-mass-violence/
https://ctc.westpoint.edu/nihilism-and-terror-how-m-k-y-is-redefining-terrorism-recruitment-and-mass-violence/
https://www.police.govt.nz/sites/default/files/publications/statement-of-case-order-of-nine-angles-terrorist-designation.pdf
https://www.police.govt.nz/sites/default/files/publications/statement-of-case-order-of-nine-angles-terrorist-designation.pdf
https://www.police.govt.nz/sites/default/files/publications/statement-of-case-terrorgram-collective-terrorist-designation.pdf
https://www.police.govt.nz/sites/default/files/publications/statement-of-case-terrorgram-collective-terrorist-designation.pdf
https://www.justice.gov/usao-dc/pr/leaders-764-arrested-and-charged-operating-global-child-exploitation-enterprise
https://www.justice.gov/usao-dc/pr/leaders-764-arrested-and-charged-operating-global-child-exploitation-enterprise
https://www.courtlistener.com/docket/71487412/united-states-v-nepal/
https://www.courtlistener.com/docket/71487412/united-states-v-nepal/
https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250723-3
https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250723
https://krebsonsecurity.com/2024/09/the-dark-nexus-between-harm-groups-and-the-com/
https://www.ic3.gov/PSA/2025/PSA250723-2
https://www.cna.org/quick-looks/2026/04/764-and-the-Com-Misconceptions-and-Guidance.pdf
https://www.cna.org/quick-looks/2026/04/764-and-the-Com-Misconceptions-and-Guidance.pdf
https://www.justice.gov/opa/pr/four-members-online-neo-nazi-group-exploited-minors-charged-producing-child-sexual-abuse
https://www.justice.gov/opa/pr/four-members-online-neo-nazi-group-exploited-minors-charged-producing-child-sexual-abuse

(32]

(33]

(34]

(35]

(36]

(37]

(38]

(39]

[40]

[41]

[42]

[43]

[44]

(45]

[46]

[47]

Fonti citate

Agence France-Presse, Indian jailed in France for leading sadist Nazi cult that tortured girls, ripreso da CTV
News, 9 ottobre 2026. https://www.ctvnews.ca/world/article/indian-jailed-in-france-for-leading-sadist-nazi-
cult-that-tortured-girls/

National Counterterrorism Innovation, Technology, and Education Center (NCITE), Prosecuting Nihilistic
Violent Extremism: An Examination of Federal and State Charges Against 764 and Related Networks, 20 dicembre
2025. https://www.unomaha.edu/ncite/news/2025/12/img/prosecuting-nve-report.pdf

U.S. Attorney’s Office, Eastern District of New York, Georgian National Sentenced to 15 Years in Prison for So-
liciting Hate Crimes and Planning Mass Casualty Attack in New York City, comunicato, 13 maggio 2026.
https://www justice.gov/usao-edny/pr/georgian-national-sentenced-15-years-prison-soliciting-hate-crimes-
and-planning-mass

Omroep Brabant, Sadistische Justin B. uit Eindhoven was oprichter terreurnetwerk volgens OM, 28 ottobre 2025.
https://www.omroepbrabant.nl/nieuws/4770072/sadistische-justin-b-uit-eindhoven-was-oprichter-terreur-
netwerk-volgens-om

NOS, servizio sull'udienza preliminare del presunto fondatore di No Lives Matter, ottobre 2025.
https://nos.nl/1/2588258

U.S. Department of Justice, Leader of Transnational Terrorist Group Sentenced to 30 Years in Prison for Soliciting
Hate Crimes and Murder, and Conspiring to Provide Material Support to Terrorists, comunicato, 17 dicembre
2025. https://www.justice.gov/opa/pr/leader-transnational-terrorist-group-sentenced-30-years-prison-solici-
ting-hate-crimes-and

Lewys Brace, A short introduction to the involuntary celibate sub-culture, CREST — Centre for Research and Evi-

dence on Security Threats, agosto 2021. https://www.crestresearch.ac.uk/download/3801/a-short-introduc-
tion-to-the-involuntary-celibate-sub-culture-1.pdf

Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst (AIVD), Een web van haat, opuscolo sulla presa online
dell’estremismo e del terrorismo sui minori, 3 aprile 2025. https://www.aivd.nl/site/binaries/site-con-
tent/collections/documents/2025/04/03/een-web-van-haat/Brochure_Een+web+van+haat_NL.pdf

Europol, European Union Terrorism Situation and Trend Report 2025 (TE-SAT 2025). https://www.europol.eu-
ropa.eu/cms/sites/default/files/documents/EU_TE-SAT_2025.pdf

Scuola Superiore della Magistratura, La presenza dei minori nei circuiti di propaganda, reclutamento e adesca-
mento delle organizzazioni terroristiche. Analisi del fenomeno e attivita investigative, materiale di formazione, 16
giugno 2025. https://www.scuolamagistratura.it/documents/20126/098e3108-ec7f-de3a-28d8-f080e8f26320

Christopher David, Nils Riekers e Marten Risius, From Blackpill Fatalism to Misanthropy: Unpacking the Moti-
vation of the Schongau School Shooter, GNET Insight, 5 agosto 2026. https://gnet-re-
search.org/2026/08/05/from-blackpill-fatalism-to-misanthropy-unpacking-the-motivation-of-the-schongau-
school-shooter/

CBS News, Teen attackers in San Diego Islamic Center shooting were wallowing in nihilistic hate, investigators say,
21 maggio 2026. https://www.cbsnews.com/news/san-diego-islamic-center-shooting-attackers-hate-investi-
gation/

Global Network on Extremism and Technology (GNET), A Growing Global Threat: A Streamed Nihilistic At-
tack in Italy, Insight, 7 maggio 2026. https://gnet-research.org/2026/05/07/a-growing-global-threat-a-strea-
med-nihilistic-attack-in-italy/

VRT NWS, Threat detection agency warns of nihilistic extremism among young people, 21 agosto 2026.
https://www.vrt.be/vrtnws/en/2026/08/21/threat-detection-agency-warns-of-nihilistic-extremism-among-
youn

Nationaal Codrdinator Terrorismebestrijding en Veiligheid (NCTV), Dreigingsbeeld Terrorisme Nederland,
dicembre 2025. https://www.nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/12/09/dtn-decem-
ber-2025/dtn-december-2025.pdf

11 Post, Pedofili su Roblox, 22 settembre 2025. https://www.ilpost.it/2025/09/22/pedofili-roblox/

107


https://www.ctvnews.ca/world/article/indian-jailed-in-france-for-leading-sadist-nazi-cult-that-tortured-girls/
https://www.ctvnews.ca/world/article/indian-jailed-in-france-for-leading-sadist-nazi-cult-that-tortured-girls/
https://www.unomaha.edu/ncite/news/2025/12/img/prosecuting-nve-report.pdf
https://www.justice.gov/usao-edny/pr/georgian-national-sentenced-15-years-prison-soliciting-hate-crimes-and-planning-mass
https://www.justice.gov/usao-edny/pr/georgian-national-sentenced-15-years-prison-soliciting-hate-crimes-and-planning-mass
https://www.omroepbrabant.nl/nieuws/4770072/sadistische-justin-b-uit-eindhoven-was-oprichter-terreurnetwerk-volgens-om
https://www.omroepbrabant.nl/nieuws/4770072/sadistische-justin-b-uit-eindhoven-was-oprichter-terreurnetwerk-volgens-om
https://nos.nl/l/2588258
https://www.justice.gov/opa/pr/leader-transnational-terrorist-group-sentenced-30-years-prison-soliciting-hate-crimes-and
https://www.justice.gov/opa/pr/leader-transnational-terrorist-group-sentenced-30-years-prison-soliciting-hate-crimes-and
https://www.crestresearch.ac.uk/download/3801/a-short-introduction-to-the-involuntary-celibate-sub-culture-1.pdf
https://www.crestresearch.ac.uk/download/3801/a-short-introduction-to-the-involuntary-celibate-sub-culture-1.pdf
https://www.aivd.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/04/03/een-web-van-haat/Brochure_Een+web+van+haat_NL.pdf
https://www.aivd.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/04/03/een-web-van-haat/Brochure_Een+web+van+haat_NL.pdf
https://www.europol.europa.eu/cms/sites/default/files/documents/EU_TE-SAT_2025.pdf
https://www.europol.europa.eu/cms/sites/default/files/documents/EU_TE-SAT_2025.pdf
https://www.scuolamagistratura.it/documents/20126/098e3108-ec7f-de3a-28d8-f080e8f26320
https://gnet-research.org/2026/08/05/from-blackpill-fatalism-to-misanthropy-unpacking-the-motivation-of-the-schongau-school-shooter/
https://gnet-research.org/2026/08/05/from-blackpill-fatalism-to-misanthropy-unpacking-the-motivation-of-the-schongau-school-shooter/
https://gnet-research.org/2026/08/05/from-blackpill-fatalism-to-misanthropy-unpacking-the-motivation-of-the-schongau-school-shooter/
https://www.cbsnews.com/news/san-diego-islamic-center-shooting-attackers-hate-investigation/
https://www.cbsnews.com/news/san-diego-islamic-center-shooting-attackers-hate-investigation/
https://gnet-research.org/2026/05/07/a-growing-global-threat-a-streamed-nihilistic-attack-in-italy/
https://gnet-research.org/2026/05/07/a-growing-global-threat-a-streamed-nihilistic-attack-in-italy/
https://www.vrt.be/vrtnws/en/2026/08/21/threat-detection-agency-warns-of-nihilistic-extremism-among-youn
https://www.vrt.be/vrtnws/en/2026/08/21/threat-detection-agency-warns-of-nihilistic-extremism-among-youn
https://www.nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/12/09/dtn-december-2025/dtn-december-2025.pdf
https://www.nctv.nl/site/binaries/site-content/collections/documents/2025/12/09/dtn-december-2025/dtn-december-2025.pdf
https://www.ilpost.it/2025/09/22/pedofili-roblox/

(48]

[49]

(50]

(51]

(52]

(53]

[54]

[55]

[56]

[57]

(58]

[59]

[60]

[61]

[62]

(63]

Fonti citate

Roblox Corporation, Q3 2025 Shareholder Letter, 30 ottobre 2025, allegato 99.1 al Form 8-K depositato presso
la SEC. https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1315098/000131509825000326/ex991-q32025sharehol-
derl.htm

Roblox Corporation, Q3 2022 Shareholder Letter, 9 novembre 2022, allegato 99.2 al Form 8-K depositato
presso la SEC. https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1315098/000131509822000155/ex992-q322share-
holderlet.htm

House Committee on Oversight and Government Reform, Comer and Higgins Investigate Violent Online Net-
work 764, comunicato, 17 febbraio 2026. https://oversight.house.gov/release/comer-and-higgins-investigate-
violent-online-network-764/

14 News (WFIE), ‘Playground for predators’: Roblox sued by Kentucky AG over child sex abuse allegations, 7 ot-
tobre 2025. https://www.14news.com/2025/10/07/playground-predators-roblox-sued-by-kentucky-ag-over-
child-sex-abuse-allegations/

Camera dei deputati, Commissione parlamentare per l'infanzia e ’adolescenza, Indagine conoscitiva sulla
salute psicofisica dei minori, resoconto stenografico, seduta del 27 maggio 2026 (audizione dell’associazione
Meter). https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/commissioni/stenografici/pdf/36/indag/c36_salute_psi-
cofisica/2026/05/27/leg.19.stencomm.data20260527.U1.com36.indag.c36_salute_psicofisica.0051.pdf

Tanya Mehra e Menso Hartgers, Fury and Void: Legal Pathways to Counter 764, ICCT Policy Brief, Interna-
tional Centre for Counter-Terrorism, ottobre 2025. https://icct.nl/sites/default/files/2025-
10/Mehra%?20and%20Hartgers%20-%20Fury%20and %20V 0id %20764%20Network.pdf

Roblox Corporation, Form 10-Q per il trimestre chiuso al 31 marzo 2026, depositato presso la SEC.
https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/0001315098/000162828026028904/rblx-20260331.htm

NBC News, Louisiana attorney general sues Roblox, calling the platform ‘the perfect place for pedophiles’, 15 agosto
2025. https://www.nbcnews.com/tech/tech-news/louisiana-attorney-general-sues-roblox-calling-platform-
perfect-place-rcna225144

FOX 4 Dallas-Fort Worth, Ken Paxton sues Roblox, claiming it puts ‘pixel pedophiles and profits” over children’s
safety, 6 novembre 2025. https://www .fox4news.com/news/ken-paxton-texas-ag-lawsuit-roblox-childrens-
safety

Roblox, Roblox richiede la verifica dell’eta per la comunicazione, introducendo un nuovo standard di sicurezza, 19
novembre 2025 (versione italiana a traduzione automatica). https://about.ro-
blox.com/newsroom/2025/11/roblox-requires-age-checks-limits-minor-and-adult-chat

ABC News, FBI has opened 250 investigations tied to violent online network ‘764’ that preys on teens, top official
says, 6 maggio 2025. https://abcnews.com/US/fbi-opened-250-investigations-tied-violent-online-net-
work/story?id=121480884

Quotidiano Nazionale (QN), Sfide di sangue, orrore online su Roblox: ragazzina tedesca in ospedale, due 15enni
italiani indagati per istigazione al suicidio, maggio 2026. https://www.quotidiano.net/cronaca/inchiesta-ra-
gazzi-videogioco-istigazione-suicidio-r8wlgvut

Public Safety Canada, Government of Canada lists four new terrorist entities, comunicato, dicembre 2025.

https://www.canada.ca/en/public-safety-canada/news/2025/12/government-of-canada-lists-four-new-terro-
rist-entities.html

il Fatto Quotidiano, Malta, media: «15enne italiano detenuto ha rapporti con la rete 764», 16 agosto 2026.
https://www.ilfattoquotidiano.it/2026/08/16/rete-764-quindicenne-italiano-malta-notizie/8480156/

Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, Governare
il cambiamento. Scenari della sicurezza nazionale. Relazione annuale sulla politica dell’informazione per la sicurezza
2026, marzo 2026 (anno di riferimento 2025). https://www sicurezzanazio-
nale.gov.it/data/cms/posts/1163/attachments/4d8b721a-3c8f-456c-9bce-cbe649e7522b/download/

Cécile Rousseau, Diana Miconi, Cindy Ngov e Ghayda Hassan, Ideological and Nihilistic Violence in Adoles-
cents Referred to a Specialized Clinic for Violent Extremism, «Canadian Journal of Criminology and Criminal
Justice», 67, 2, aprile 2025, pp. 30-48. https://doi.org/10.3138/cjccj-2024-0057

108


https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1315098/000131509825000326/ex991-q32025shareholderl.htm
https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1315098/000131509825000326/ex991-q32025shareholderl.htm
https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1315098/000131509822000155/ex992-q322shareholderlet.htm
https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1315098/000131509822000155/ex992-q322shareholderlet.htm
https://oversight.house.gov/release/comer-and-higgins-investigate-violent-online-network-764/
https://oversight.house.gov/release/comer-and-higgins-investigate-violent-online-network-764/
https://www.14news.com/2025/10/07/playground-predators-roblox-sued-by-kentucky-ag-over-child-sex-abuse-allegations/
https://www.14news.com/2025/10/07/playground-predators-roblox-sued-by-kentucky-ag-over-child-sex-abuse-allegations/
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/commissioni/stenografici/pdf/36/indag/c36_salute_psicofisica/2026/05/27/leg.19.stencomm.data20260527.U1.com36.indag.c36_salute_psicofisica.0051.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/commissioni/stenografici/pdf/36/indag/c36_salute_psicofisica/2026/05/27/leg.19.stencomm.data20260527.U1.com36.indag.c36_salute_psicofisica.0051.pdf
https://icct.nl/sites/default/files/2025-10/Mehra%20and%20Hartgers%20-%20Fury%20and%20Void%20764%20Network.pdf
https://icct.nl/sites/default/files/2025-10/Mehra%20and%20Hartgers%20-%20Fury%20and%20Void%20764%20Network.pdf
https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/0001315098/000162828026028904/rblx-20260331.htm
https://www.nbcnews.com/tech/tech-news/louisiana-attorney-general-sues-roblox-calling-platform-perfect-place-rcna225144
https://www.nbcnews.com/tech/tech-news/louisiana-attorney-general-sues-roblox-calling-platform-perfect-place-rcna225144
https://www.fox4news.com/news/ken-paxton-texas-ag-lawsuit-roblox-childrens-safety
https://www.fox4news.com/news/ken-paxton-texas-ag-lawsuit-roblox-childrens-safety
https://about.roblox.com/newsroom/2025/11/roblox-requires-age-checks-limits-minor-and-adult-chat
https://about.roblox.com/newsroom/2025/11/roblox-requires-age-checks-limits-minor-and-adult-chat
https://abcnews.com/US/fbi-opened-250-investigations-tied-violent-online-network/story?id=121480884
https://abcnews.com/US/fbi-opened-250-investigations-tied-violent-online-network/story?id=121480884
https://www.quotidiano.net/cronaca/inchiesta-ragazzi-videogioco-istigazione-suicidio-r8w1gvut
https://www.quotidiano.net/cronaca/inchiesta-ragazzi-videogioco-istigazione-suicidio-r8w1gvut
https://www.canada.ca/en/public-safety-canada/news/2025/12/government-of-canada-lists-four-new-terrorist-entities.html
https://www.canada.ca/en/public-safety-canada/news/2025/12/government-of-canada-lists-four-new-terrorist-entities.html
https://www.ilfattoquotidiano.it/2026/08/16/rete-764-quindicenne-italiano-malta-notizie/8480156/
https://www.sicurezzanazionale.gov.it/data/cms/posts/1163/attachments/4d8b721a-3c8f-456c-9bce-cbe649e7522b/download/
https://www.sicurezzanazionale.gov.it/data/cms/posts/1163/attachments/4d8b721a-3c8f-456c-9bce-cbe649e7522b/download/
https://doi.org/10.3138/cjccj-2024-0057

[64]

[65]

[66]

[67]

[68]

[69]

[70]

[71]

[72]

(73]

[74]

(73]

[76]

[77]

(78]

[79]

Fonti citate

David Mancini, La radicalizzazione ibrida dei minorenni nel quadro dell’art. 270 quinquies.3 del codice penale, «Di-
ritto Giustizia e Costituzione», rubrica Minori e Famiglia, 18 maggio 2026. https://www.dirittogiustiziaeco-
stituzione.it/la-radicalizzazione-ibrida-dei-minorenni-nel-quadro-dellart-270-quinquies-3-del-codice-
penale-di-david-mancini/

Polizia di Stato, Polizia Postale, Tracce digitali, vittime reali: l'impegno a difesa e protezione dei piit piccoli, rap-
porto per la Giornata nazionale contro la pedofilia e la pedopornografia, 5 maggio 2026. https://www.poli-
ziadistato.it/statics/73/giornata-nazionale-contro-la-pedofilia-report-2026.pdf

Governo del Canada, Regulations Amending the Regulations Establishing a List of Entities: SOR/2025-263, «Can-
ada Gazette», Part II, vol. 159, n. 26, 17 dicembre 2025 (regolamento adottato 1’8 dicembre 2025, P.C. 2025-
914). https://gazette.gc.ca/rp-pr/p2/2025/2025-12-17/html/sor-dors263-eng.html

U.S. Department of Justice, Office of Public Affairs, Arizona Leader of Violent Extremist Network ‘764" Charged
with Running a Child Exploitation Enterprise, Supporting Terrorists, Producing and Distributing Child Pornogra-
phy, and Other Crimes, comunicato, 30 ottobre 2025. https://www.justice.gov/opa/pr/arizona-leader-violent-
extremist-network-764-charged-running-child-exploitation-enterprise

Mike Levine, DOJ, in a first, brings terrorism charge against alleged member of 764 network, ABC News, 31 ot-
tobre 2025. https://abcnews.com/US/doj-brings-terrorism-charge-alleged-member-764-net-
work/story?id=126990857

U.S. Department of Justice, Office of Public Affairs, Nihilistic Violent Extremist Sentenced to 40 Years in Prison
in San Antonio, comunicato, 8 luglio 2026. https://www justice.gov/opa/pr/nihilistic-violent-extremist-sen-
tenced-40-years-prison-san-antonio

Europol, Project COMPASS: first operational results against The Com network, comunicato, 26 febbraio 2026.
https://www.europol.europa.eu/media-press/newsroom/news/project-compass-first-operational-results-
against-com-network

Europol, Europol-led action against nihilistic violent extremist network “The Com”. Referral Action Days disrupt
online ecosystem and leads to the referral of 4340 URLs referencing disturbing content, comunicato, 24 luglio 2026.
https://www.europol.europa.eu/media-press/newsroom/news/europol-led-action-against-nihilistic-violent-
extremist-network-com

Europol, Project COMPASS. A project dedicated to fighting against The Com, pagina del progetto, aggiornata il
14 luglio 2026. https://www.europol.europa.eu/how-we-work/operations/project-compass

Regolamento (UE) 2026/1881 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 24 luglio 2026, Gazzetta ufficiale
dell’Unione europea, L, 28 luglio 2026. http://data.europa.eu/eli/reg/2026/1881/0j

Francesco Marone, A Domestic Mimetic Chain: Nihilistic Violent Extremism, Youth Radicalization, and School
Violence in Italy, «CTC Sentinel», luglio 2026, pp. 28-36. https://ctc.westpoint.edu/wp-con-
tent/uploads/2026/07/CTC-SENTINEL-072026_article-4.pdf

Le indagini sul caso della professoressa accoltellata a Roma, «Il Post», 21 settembre 2026. https://www.il-
post.it/2026/09/21/indagini-insegnante-accoltellata-centocelle-ragazzo-13-anni/

Institute for Strategic Dialogue (ISD), Terror without ideology? The rise of nihilistic violence, Digital Dispatches,
8 maggio 2025. https://www.isdglobal.org/digital-dispatch/terror-without-ideology-the-rise-of-nihilistic-
violence-an-isd-investigation/

Consiglio dell’'Unione europea, Segretariato generale, Trends and dynamics in international right-wing extre-
mism and terrorism, nota 11126/25, LIMITE, Bruxelles, 3 luglio 2025. Copia pubblicata da Statewatch.
https://www.statewatch.org/media/5094/eu-council-violent-right-wing-extremism-trends-and-dynamics-
11126-25.pdf

Agenzia ANSA, Mimetica ed esplosivo, il tredicenne in diretta su Telegram, 25 marzo 2026.
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2026/03/25/mimetica-ed-esplosivo-il-tredicenne-in-diretta-su-tele-
gram_8ea%ef2d-6713-4519-baab-0e03a4453b7e. html

S. Lucini e A. Pugnana, Violenza giovanile, una minaccia emergente: il caso dell’attacco con coltello in una scuola a
Bergamo, ITSTIME, 2026. https://www.itstime.it/w/violenza-giovanile-una-minaccia-emergente-il-caso-del-
lattacco-con-coltello-in-una-scuola-a-bergamo-italian-and-english-version-by-s-lucini-a-pugnana/

109


https://www.dirittogiustiziaecostituzione.it/la-radicalizzazione-ibrida-dei-minorenni-nel-quadro-dellart-270-quinquies-3-del-codice-penale-di-david-mancini/
https://www.dirittogiustiziaecostituzione.it/la-radicalizzazione-ibrida-dei-minorenni-nel-quadro-dellart-270-quinquies-3-del-codice-penale-di-david-mancini/
https://www.dirittogiustiziaecostituzione.it/la-radicalizzazione-ibrida-dei-minorenni-nel-quadro-dellart-270-quinquies-3-del-codice-penale-di-david-mancini/
https://www.poliziadistato.it/statics/73/giornata-nazionale-contro-la-pedofilia-report-2026.pdf
https://www.poliziadistato.it/statics/73/giornata-nazionale-contro-la-pedofilia-report-2026.pdf
https://gazette.gc.ca/rp-pr/p2/2025/2025-12-17/html/sor-dors263-eng.html
https://www.justice.gov/opa/pr/arizona-leader-violent-extremist-network-764-charged-running-child-exploitation-enterprise
https://www.justice.gov/opa/pr/arizona-leader-violent-extremist-network-764-charged-running-child-exploitation-enterprise
https://abcnews.com/US/doj-brings-terrorism-charge-alleged-member-764-network/story?id=126990857
https://abcnews.com/US/doj-brings-terrorism-charge-alleged-member-764-network/story?id=126990857
https://www.justice.gov/opa/pr/nihilistic-violent-extremist-sentenced-40-years-prison-san-antonio
https://www.justice.gov/opa/pr/nihilistic-violent-extremist-sentenced-40-years-prison-san-antonio
https://www.europol.europa.eu/media-press/newsroom/news/project-compass-first-operational-results-against-com-network
https://www.europol.europa.eu/media-press/newsroom/news/project-compass-first-operational-results-against-com-network
https://www.europol.europa.eu/media-press/newsroom/news/europol-led-action-against-nihilistic-violent-extremist-network-com
https://www.europol.europa.eu/media-press/newsroom/news/europol-led-action-against-nihilistic-violent-extremist-network-com
https://www.europol.europa.eu/how-we-work/operations/project-compass
http://data.europa.eu/eli/reg/2026/1881/oj
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/07/CTC-SENTINEL-072026_article-4.pdf
https://ctc.westpoint.edu/wp-content/uploads/2026/07/CTC-SENTINEL-072026_article-4.pdf
https://www.ilpost.it/2026/09/21/indagini-insegnante-accoltellata-centocelle-ragazzo-13-anni/
https://www.ilpost.it/2026/09/21/indagini-insegnante-accoltellata-centocelle-ragazzo-13-anni/
https://www.isdglobal.org/digital-dispatch/terror-without-ideology-the-rise-of-nihilistic-violence-an-isd-investigation/
https://www.isdglobal.org/digital-dispatch/terror-without-ideology-the-rise-of-nihilistic-violence-an-isd-investigation/
https://www.statewatch.org/media/5094/eu-council-violent-right-wing-extremism-trends-and-dynamics-11126-25.pdf
https://www.statewatch.org/media/5094/eu-council-violent-right-wing-extremism-trends-and-dynamics-11126-25.pdf
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2026/03/25/mimetica-ed-esplosivo-il-tredicenne-in-diretta-su-telegram_8ea9ef2d-6713-4519-baab-0e03a4453b7e.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2026/03/25/mimetica-ed-esplosivo-il-tredicenne-in-diretta-su-telegram_8ea9ef2d-6713-4519-baab-0e03a4453b7e.html
https://www.itstime.it/w/violenza-giovanile-una-minaccia-emergente-il-caso-dellattacco-con-coltello-in-una-scuola-a-bergamo-italian-and-english-version-by-s-lucini-a-pugnana/
https://www.itstime.it/w/violenza-giovanile-una-minaccia-emergente-il-caso-dellattacco-con-coltello-in-una-scuola-a-bergamo-italian-and-english-version-by-s-lucini-a-pugnana/

(80]

(81]

(82]

(83]

(84]

(85]

(86]

(87]

(88]

(89]

[90]

[91]

[92]

(93]

[94]

[95]

[96]

[97]

(98]

Fonti citate

Global Internet Forum to Counter Terrorism (GIFCT), Incident Response: Perpetrator Content Incident Activa-
ted in Response to Violent Extremist Event in Trescore Balneario, Italy, 27 marzo 2026, aggiornato il 28 marzo
2026. https://gifct.org/?p=5494

Polizia di Stato, Digos: perquisito un minore, indagato per propaganda d’odio, comunicato, 7 aprile 2026.
https://www.poliziadistato.it/articolo/153069d4e79e001ef288213537

S. Carboni, Prof accoltellata a Trescore, il ip ha deciso sul 13enne: andra in una comunita, «Open», 9 aprile 2026.
https://www.open.online/2026/04/09/prof-accoltellata-trescore-tredicenne-comunita-gip/

L’amica del tredicenne conosciuta in chat e le richieste di tagliarsi in diretta Telegram, «Open», 27 marzo 2026.
https://www.open.online/2026/03/27/amica-tredicenne-conosciuta-chat-richieste-autolesionismo-telegram/

Leonardo Bianchi, Cos’e “764”, la rete terroristica neonazista a cui aderiva il 15enne arrestato a Bolzano, Facta, 14
febbraio 2025. https://www.facta.news/articoli/764-rete-neonazista-bolzano

Agenzia ANSA, [processo per la morte di uno studente a Perugia: I'imputato non sara sentito], 9 luglio
2026. Indirizzo web omesso perché contiene il nome della vittima

Agenzia ANSA, [processo per la morte di uno studente a Perugia: resta a Perugia la competenza], 26 feb-
braio 2026. Indirizzo web omesso perché contiene il nome della vittima

«La Nazione», [udienza del processo per la morte di uno studente a Perugia: la deposizione del medico le-
gale], 30 aprile 2026. Indirizzo web omesso perché contiene il nome della vittima

«La Nazione», [intervista all’avvocato della famiglia della vittima, processo di Perugia], 13 giugno 2026.
Indirizzo web omesso perché contiene il nome della vittima

«Il Messaggero», [le chat, le truffe e i farmaci online nell'indagine sulla morte di uno studente a Perugia], 20
marzo 2025. Indirizzo web omesso perché contiene il nome della vittima

«Maremma Oggi», [due quindicenni di Grosseto indagati per istigazione al suicidio di una ragazza in Ger-
mania], 29 maggio 2026. https://www.maremmaoggi.net/chat-orrore-ragazza-ospedale-grosseto-indagine-
istigazione-suicidio-roblox-764/

Agenzia AGI, [San Vito Lo Capo: il dodicenne e i riferimenti ad autori di stragi], 2 giugno 2026.
https://www.agi.it/cronaca/news/2026-06-02/scuola-san-vito-37350139/

«LaC News24», «Dodicenne a scuola con coltelli per aggredire i professori. Le chat sul telefono: “Avvertimi
prima di farlo, ti vedo in streaming”», 3 giugno 2026. https://www.lacnews24.it/italia-mondo/dodicenne-a-
scuola-con-coltelli-per-aggredire-i-professori-le-chat-sul-telefono-avvertimi-prima-di-farlo-ti-vedo-in-strea-
ming-y9zfm9ja

«Open», «Prof aggredito, aperta un’inchiesta per istigazione. Video inquietanti, chat e post sui social: la
caccia ai complici nel telefono del 12enne», 31 maggio 2026. https://www.open.online/2026/05/31/prof-ag-
gredito-12enne-inchiesta-istigazione-analisi-cellulare/

Agenzia ANSA, «Le chat del 13enne, forse arruolato da gruppi estremisti», 19 settembre 2026.
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2026/09/19/prof-accoltellata-verifiche-sul-cellulare-del-13enne-si-
cercano-eventuali-istigatori_97003dfc-8c9b-4825-bd86-586bae7ac908.html

«Il Giornale d’Italia», [Roma, il tredicenne che ha accoltellato I'insegnante, le chat in inglese e il video rilan-
ciato da un account russo], 21 settembre 2026. https://www.ilgiornaleditalia.it/news/esteri/822494/prof-ac-
coltellata-roma-13enne-forum-chi-uccideresti.html

Ministero dell'Istruzione e del Merito, «Docente accoltellata, Valditara sente la Dirigente scolastica: solida-
rieta alla professoressa e alla comunita scolastica», comunicato, 18 settembre 2026.
https://www.mim.gov.it/-/docente-accoltellata-valditara-sente-la-dirigente-scolastica-solidarieta-alla-pro-
fessoressa-e-alla-comunita-scolastica-il-ministro-vietare-social-e-ca

«Tecnica della Scuola», «Docente accoltellata a scuola, identificati gli account collegati alla diretta», 23 set-
tembre 2026. https://www.tecnicadellascuola.it/docente-accoltellata-a-scuola-identificati-gli-account-colle-
gati-alla-diretta

«Open», «Ricoverato in neuropsichiatria il 16enne che ha aggredito la prof in classe, i sospetti sui voti», 29
maggio 2023. https://www.open.online/2023/05/29/studente-accoltella-prof-abbiategrasso-cosa-sappiamo/

110


https://gifct.org/?p=5494
https://www.poliziadistato.it/articolo/153069d4e79e001ef288213537
https://www.open.online/2026/04/09/prof-accoltellata-trescore-tredicenne-comunita-gip/
https://www.open.online/2026/03/27/amica-tredicenne-conosciuta-chat-richieste-autolesionismo-telegram/
https://www.facta.news/articoli/764-rete-neonazista-bolzano
https://www.maremmaoggi.net/chat-orrore-ragazza-ospedale-grosseto-indagine-istigazione-suicidio-roblox-764/
https://www.maremmaoggi.net/chat-orrore-ragazza-ospedale-grosseto-indagine-istigazione-suicidio-roblox-764/
https://www.agi.it/cronaca/news/2026-06-02/scuola-san-vito-37350139/
https://www.lacnews24.it/italia-mondo/dodicenne-a-scuola-con-coltelli-per-aggredire-i-professori-le-chat-sul-telefono-avvertimi-prima-di-farlo-ti-vedo-in-streaming-y9zfm9ja
https://www.lacnews24.it/italia-mondo/dodicenne-a-scuola-con-coltelli-per-aggredire-i-professori-le-chat-sul-telefono-avvertimi-prima-di-farlo-ti-vedo-in-streaming-y9zfm9ja
https://www.lacnews24.it/italia-mondo/dodicenne-a-scuola-con-coltelli-per-aggredire-i-professori-le-chat-sul-telefono-avvertimi-prima-di-farlo-ti-vedo-in-streaming-y9zfm9ja
https://www.open.online/2026/05/31/prof-aggredito-12enne-inchiesta-istigazione-analisi-cellulare/
https://www.open.online/2026/05/31/prof-aggredito-12enne-inchiesta-istigazione-analisi-cellulare/
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2026/09/19/prof-accoltellata-verifiche-sul-cellulare-del-13enne-si-cercano-eventuali-istigatori_97003dfc-8c9b-4825-bd86-586bae7ac908.html
https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2026/09/19/prof-accoltellata-verifiche-sul-cellulare-del-13enne-si-cercano-eventuali-istigatori_97003dfc-8c9b-4825-bd86-586bae7ac908.html
https://www.ilgiornaleditalia.it/news/esteri/822494/prof-accoltellata-roma-13enne-forum-chi-uccideresti.html
https://www.ilgiornaleditalia.it/news/esteri/822494/prof-accoltellata-roma-13enne-forum-chi-uccideresti.html
https://www.mim.gov.it/-/docente-accoltellata-valditara-sente-la-dirigente-scolastica-solidarieta-alla-professoressa-e-alla-comunita-scolastica-il-ministro-vietare-social-e-ca
https://www.mim.gov.it/-/docente-accoltellata-valditara-sente-la-dirigente-scolastica-solidarieta-alla-professoressa-e-alla-comunita-scolastica-il-ministro-vietare-social-e-ca
https://www.tecnicadellascuola.it/docente-accoltellata-a-scuola-identificati-gli-account-collegati-alla-diretta
https://www.tecnicadellascuola.it/docente-accoltellata-a-scuola-identificati-gli-account-collegati-alla-diretta
https://www.open.online/2023/05/29/studente-accoltella-prof-abbiategrasso-cosa-sappiamo/

[99]

[100]

[101]

[102]

[103]

[104]

[105]

[106]

[107]

[108]

[109]

[110]

[111]

[112]

[113]

[114]

[115]

[116]

Fonti citate

«Il Giorno», «Varese, insegnante accoltellata da uno studente: un vero e proprio agguato all'ingresso della
scuola», 5 febbraio 2024. https://www.ilgiorno.it/varese/cronaca/insegnante-accoltellata-scuola-faf88ec9

«Open», «Ferrara, entra armato in un liceo e tenta di colpire 15enne. Arrestato 20enne», 30 settembre 2026.
https://www.open.online/2026/09/30/ferrara-liceo-ariosto-tentata-aggressione-studente-arrestato/

«estense.com», «Aggressione all’Ariosto. Si ispirava alle stragi a scuola negli Usa», 2 ottobre 2026.
https://www.estense.com/2026/1210859/aggressione-allariosto-si-ispirava-alle-stragi-a-scuola-negli-usa/

Polizia di Stato, Questura di Catania, «Minorenne denunciato dalla Polizia di Stato per allusioni volte alla
commissione di atti violenti in ambito scolastico», comunicato, 12 ottobre 2026. https://questure.poliziadi-
stato.it/it/Catania/articolo/33656accf30acfb79353848094

Camera dei deputati, Allegato B ai resoconti della seduta n. 717, interrogazione a risposta immediata 3-
02909, 30 settembre 2026. https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assem-
blea/html/sed0717/leg.19.sed0717.allegato_b.pdf

Polizia di Stato, «Bolzano: minorenne arrestato per terrorismo», comunicato, 12 febbraio 2025.
https://www.poliziadistato.it/articolo/bolzano--minorenne-arrestato-per-terrorismo

Agenzia ANSA, «Quindicenne arrestato a Bolzano per terrorismo suprematista», 12 febbraio 2025.
https://www.ansa.it/trentino/notizie/2025/02/12/-15enne-arrestato-a-bolzano-per-terrorismo-suprematista-
_cbaecb55-7691-4efe-b6a8-6e1b154c35b9.html

«Il Dolomiti», [Bolzano, il ragazzo arrestato nel 2025 e la messa alla prova], 18 febbraio 2026.
https://www.ildolomiti.it/cronaca/2026/grazie-a-magistrati-e-polizia-che-mi-hanno-fermato-in-tempo-a-15-
anni-pianificava-lomicidio-di-un-senzatetto-con-una-setta-neonazista-ora-e-uno-studente-modello

Polizia di Stato, Questura di Verona, «Materiale suprematista e manuali per la fabbricazione di ordigni e
per compiere azioni terroristiche: la Polizia di Stato arresta un ragazzo di 17 anni», comunicato, 29 settem-
bre 2026. https://questure.poliziadistato.it/it/Verona/articolo/18386abbc0088a325530281338

«I’Adige», «Suprematismo e materiale pericoloso: arrestato un diciassettenne trentino», 29 settembre 2026.
https://www.ladige.it/cronaca/suprematismo-e-materiale-pericoloso-arrestato-un-diciassettenne-trentino-
rbcIn109

Arma dei Carabinieri, Comando provinciale dell’Aquila, «Antiterrorismo: arrestato un minore per propa-
ganda e istigazione a delinquere», comunicato, 30 marzo 2026. https://www.carabinieri.it/in-vostro-
aiuto/informazioni/comunicati-stampa/antiterrorismo-arrestato-un-minore-per-propaganda-e-istigazione-
a-delinquere

Polizia di Stato, «Detenzione di materiale con finalita di terrorismo, arrestato 16enne», comunicato, 17 giu-
gno 2026. https://www.poliziadistato.it/articolo/detenzione-di-materiale-con-finalita-di-terrorismo--arre-
stato-16enne

«Quotidiano Nazionale», [Roma, il tredicenne «arruolato da gruppi suprematisti»: in chat un account scri-
veva in cirillico], 20 settembre 2026. https://www.quotidiano.net/cronaca/prof-accoltellata-suprematisti-
chat-Ifhdbmq0

«Linkiesta», «Trescore Balneario e la Columbine italiana, prenderne atto evitera errori», 28 marzo 2026.
https://www linkiesta.it/2026/03/trescore-balneario-e-la-columbine-italiana-prenderne-atto-evitera-errori/

Polizia di Stato, «Fermati due membri del gruppo suprematista e neonazista AAST», comunicato, 6 settem-
bre 2024. https://poliziadistato.it/articolo/pdf/1666daef041bf84276459814

Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, Relazione
sulla politica dell’informazione per la sicurezza 2022 (Camera dei deputati, Doc. XXXIII, n. 1), 27 febbraio 2023.
https://documenti.camera.it/_dati/leg19/lavori/documentiparlamentari/indiceetesti/033/001/INTERO.pdf

Presidenza del Consiglio dei Ministri, Sistema di informazione per la sicurezza della Repubblica, Relazione
sulla politica dell’informazione per la sicurezza 2024, marzo 2025. https://www.sicurezzanazio-
nale.gov.it/data/cms/posts/986/attachments/aae81005-6c29-487b-85cc-b0a310f8cbe/download/

Camera dei deputati, Documenti XXXIII, Relazioni sulla politica dell’informazione per la sicurezza: indice
con le date di trasmissione, consultato nel 2026. https://documenti.camera.it/_dati/leg19/lavori/documenti-
parlamentari/indiceetesti/033/elenco.htm

111


https://www.ilgiorno.it/varese/cronaca/insegnante-accoltellata-scuola-faf88ec9
https://www.open.online/2026/09/30/ferrara-liceo-ariosto-tentata-aggressione-studente-arrestato/
https://www.estense.com/2026/1210859/aggressione-allariosto-si-ispirava-alle-stragi-a-scuola-negli-usa/
https://questure.poliziadistato.it/it/Catania/articolo/33656accf30acfb79353848094
https://questure.poliziadistato.it/it/Catania/articolo/33656accf30acfb79353848094
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0717/leg.19.sed0717.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0717/leg.19.sed0717.allegato_b.pdf
https://www.poliziadistato.it/articolo/bolzano--minorenne-arrestato-per-terrorismo
https://www.ansa.it/trentino/notizie/2025/02/12/-15enne-arrestato-a-bolzano-per-terrorismo-suprematista-_c6aecb55-7691-4efe-b6a8-6e1b154c35b9.html
https://www.ansa.it/trentino/notizie/2025/02/12/-15enne-arrestato-a-bolzano-per-terrorismo-suprematista-_c6aecb55-7691-4efe-b6a8-6e1b154c35b9.html
https://www.ildolomiti.it/cronaca/2026/grazie-a-magistrati-e-polizia-che-mi-hanno-fermato-in-tempo-a-15-anni-pianificava-lomicidio-di-un-senzatetto-con-una-setta-neonazista-ora-e-uno-studente-modello
https://www.ildolomiti.it/cronaca/2026/grazie-a-magistrati-e-polizia-che-mi-hanno-fermato-in-tempo-a-15-anni-pianificava-lomicidio-di-un-senzatetto-con-una-setta-neonazista-ora-e-uno-studente-modello
https://questure.poliziadistato.it/it/Verona/articolo/18386abbc0088a325530281338
https://www.ladige.it/cronaca/suprematismo-e-materiale-pericoloso-arrestato-un-diciassettenne-trentino-rbcln109
https://www.ladige.it/cronaca/suprematismo-e-materiale-pericoloso-arrestato-un-diciassettenne-trentino-rbcln109
https://www.carabinieri.it/in-vostro-aiuto/informazioni/comunicati-stampa/antiterrorismo-arrestato-un-minore-per-propaganda-e-istigazione-a-delinquere
https://www.carabinieri.it/in-vostro-aiuto/informazioni/comunicati-stampa/antiterrorismo-arrestato-un-minore-per-propaganda-e-istigazione-a-delinquere
https://www.carabinieri.it/in-vostro-aiuto/informazioni/comunicati-stampa/antiterrorismo-arrestato-un-minore-per-propaganda-e-istigazione-a-delinquere
https://www.poliziadistato.it/articolo/detenzione-di-materiale-con-finalita-di-terrorismo--arrestato-16enne
https://www.poliziadistato.it/articolo/detenzione-di-materiale-con-finalita-di-terrorismo--arrestato-16enne
https://www.quotidiano.net/cronaca/prof-accoltellata-suprematisti-chat-lfhdbmq0
https://www.quotidiano.net/cronaca/prof-accoltellata-suprematisti-chat-lfhdbmq0
https://www.linkiesta.it/2026/03/trescore-balneario-e-la-columbine-italiana-prenderne-atto-evitera-errori/
https://poliziadistato.it/articolo/pdf/1666daef041bf84276459814
https://documenti.camera.it/_dati/leg19/lavori/documentiparlamentari/indiceetesti/033/001/INTERO.pdf
https://www.sicurezzanazionale.gov.it/data/cms/posts/986/attachments/aae81005-6c29-487b-85cc-b0a310f8c9be/download/
https://www.sicurezzanazionale.gov.it/data/cms/posts/986/attachments/aae81005-6c29-487b-85cc-b0a310f8c9be/download/
https://documenti.camera.it/_dati/leg19/lavori/documentiparlamentari/indiceetesti/033/elenco.htm
https://documenti.camera.it/_dati/leg19/lavori/documentiparlamentari/indiceetesti/033/elenco.htm

[117]

[118]

[119]

[120]

[121]

[122]

[123]

[124]

[125]

[126]

[127]

[128]

[129]

[130]

[131]

[132]

Fonti citate

Comitato parlamentare per la sicurezza della Repubblica (COPASIR), Relazione sull’attivita svolta nel 2025
(Camera dei deputati, Doc. XXXIV, n. 5), 4 agosto 2026. https://documenti.camera.it/_dati/leg19/lavori/do-
cumentiparlamentari/indiceetesti/034/005/INTERO.pdf

Agenzia AGI, [Intelligence: la relazione 2025 e il rischio terrorismo], 4 marzo 2026. https://www.agi.it/cro-
naca/news/2026-03-04/intelligence-rischio-terrorismo-35933098/

Associazione nazionale funzionari di polizia (ANFP), Nota del 7 agosto 2026, 7 agosto 2026.
https://www.anfp.it/wp-content/uploads/2026/08/NOTA-07-AGOSTO-2026.pdf

«Quotidiano Nazionale», «Dal web alle armi in 46 giorni: cosi cresce il jihad digitale tra i giovani», 10 otto-
bre 2026. https://www.quotidiano.net/cronaca/dal-web-alle-armi-in-46-giorni-cosi-cresce-il-jihad-digitale-
tra-i-giovani-olk7zxiu

Camera dei deputati, Allegato B ai resoconti della seduta n. 639, interrogazione a risposta scritta 4-07502, 7
aprile 2026. https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0639/leg.19.sed0639.alle-
gato_b.pdf

Camera dei deputati, Allegato B ai resoconti della seduta n. 677, interrogazione 4-08232, 17 giugno 2026.
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0677/leg.19.sed0677.allegato_b.pdf

Camera dei deputati, Allegato B ai resoconti della seduta n. 704, interrogazione in commissione 5-05699, 5
agosto 2026. https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0704/leg.19.sed0704.alle-
gato_b.pdf

Camera dei deputati, Allegato B ai resoconti della seduta n. 705, interrogazione in commissione 5-05705, 6
agosto 2026. https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0705/leg.19.sed0705.alle-
gato_b.pdf

Camera dei deputati, Resoconto stenografico della seduta n. 669 (interrogazioni a risposta immediata), 4
giugno 2026. https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0669/stenografico.pdf

Camera dei deputati, Resoconto stenografico della seduta n. 717 (interrogazioni a risposta immediata), 30
settembre 2026. https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0717/stenografico.pdf

«Open», [Perquisizioni a minorenni radicalizzati sui social: i dati della Polizia], 31 luglio 2025.
https://www.open.online/2025/07/31/perquisizioni-minorenni-jihad-radicalizzazione-social-video/

Ministero dell'interno, Dossier Viminale 2026, 15 agosto 2026. https://www.interno.gov.it/sites/default/fi-
les/2026-08/dossier_viminale_2026.pdf

U.S. Department of State, Office of the Spokesperson, Terrorist Designations of The Terrorgram Collective and
Three Leaders, fact sheet, 13 gennaio 2025. https://2021-2025.state.gov/office-of-the-spokesperson/relea-
ses/2025/01/terrorist-designations-of-the-terrorgram-collective-and-three-leaders/

U.S. Attorney’s Office, District of Columbia, Leader of Global Violent Extremist Network ‘764’ Pleads Guilty to
Conspiracy to Sexually Exploit Minors, comunicato, 8 ottobre 2026. https://www justice.gov/usao-dc/pr/lea-
der-global-violent-extremist-network-764-pleads-guilty-conspiracy-sexually-exploit

United States v. Nepal, n. 1:25-cr-00304, U.S. District Court for the District of Columbia, registro del fascicolo
(CourtListener, RECAP), aggiornato al 21 ottobre 2026, consultato il 29 ottobre 2026. https://www.courtlis-
tener.com/docket/71487412/united-states-v-nepal/

United States v. Nepal, n. 1:25-cr-00304-RBW, U.S. District Court for the District of Columbia, Information (su-
perseding), documento 43, 5 ottobre 2026. https://storage.courtlistener.com/re-
cap/gov.uscourts.dcd.285418/gov.uscourts.dcd.285418.43.0.pdf

112


https://documenti.camera.it/_dati/leg19/lavori/documentiparlamentari/indiceetesti/034/005/INTERO.pdf
https://documenti.camera.it/_dati/leg19/lavori/documentiparlamentari/indiceetesti/034/005/INTERO.pdf
https://www.agi.it/cronaca/news/2026-03-04/intelligence-rischio-terrorismo-35933098/
https://www.agi.it/cronaca/news/2026-03-04/intelligence-rischio-terrorismo-35933098/
https://www.anfp.it/wp-content/uploads/2026/08/NOTA-07-AGOSTO-2026.pdf
https://www.quotidiano.net/cronaca/dal-web-alle-armi-in-46-giorni-cosi-cresce-il-jihad-digitale-tra-i-giovani-olk7zxiu
https://www.quotidiano.net/cronaca/dal-web-alle-armi-in-46-giorni-cosi-cresce-il-jihad-digitale-tra-i-giovani-olk7zxiu
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0639/leg.19.sed0639.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0639/leg.19.sed0639.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0677/leg.19.sed0677.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0704/leg.19.sed0704.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0704/leg.19.sed0704.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0705/leg.19.sed0705.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0705/leg.19.sed0705.allegato_b.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0669/stenografico.pdf
https://documenti.camera.it/leg19/resoconti/assemblea/html/sed0717/stenografico.pdf
https://www.open.online/2025/07/31/perquisizioni-minorenni-jihad-radicalizzazione-social-video/
https://www.interno.gov.it/sites/default/files/2026-08/dossier_viminale_2026.pdf
https://www.interno.gov.it/sites/default/files/2026-08/dossier_viminale_2026.pdf
https://2021-2025.state.gov/office-of-the-spokesperson/releases/2025/01/terrorist-designations-of-the-terrorgram-collective-and-three-leaders/
https://2021-2025.state.gov/office-of-the-spokesperson/releases/2025/01/terrorist-designations-of-the-terrorgram-collective-and-three-leaders/
https://www.justice.gov/usao-dc/pr/leader-global-violent-extremist-network-764-pleads-guilty-conspiracy-sexually-exploit
https://www.justice.gov/usao-dc/pr/leader-global-violent-extremist-network-764-pleads-guilty-conspiracy-sexually-exploit
https://www.courtlistener.com/docket/71487412/united-states-v-nepal/
https://www.courtlistener.com/docket/71487412/united-states-v-nepal/
https://storage.courtlistener.com/recap/gov.uscourts.dcd.285418/gov.uscourts.dcd.285418.43.0.pdf
https://storage.courtlistener.com/recap/gov.uscourts.dcd.285418/gov.uscourts.dcd.285418.43.0.pdf

	Introduzione
	Parte I Nel mondo
	Londra, gennaio 2025
	Perché partire dal caso Finnigan
	1 Di che cosa parliamo?
	The Com: un ecosistema senza vertice
	Coercizione ed emulazione: due dinamiche, a volte la stessa persona
	NVE, una categoria di chi indaga
	La True Crime Community
	Un fenomeno, almeno sei nomi

	2 Da dove viene?
	Prima di 764: le origini nel furto di account
	CVLT e 764: lo sfruttamento dei minori entra in the Com
	I collegamenti con l’estrema destra: Maniac Murder Cult, No Lives Matter, Order of Nine Angles, Terrorgram
	Gli incel: una sottocultura distinta che attraversa the Com

	3 Come funziona?
	Le piattaforme: social, chat e videogiochi
	Roblox

	L’ingresso nei gruppi: un reato documentato
	La dinamica coercitiva: dal primo contatto al ricatto
	La dinamica emulativa: l’attacco per un pubblico
	Dove le due dinamiche si incontrano

	4 È ideologia o no, e come lo trattano gli Stati?
	Ideologia: otto voci istituzionali, nessun accordo
	L’ideologia come repertorio preso in prestito
	Perché la risposta sull’ideologia decide chi indaga
	Le designazioni: quattro Stati, quattro oggetti diversi
	Stati Uniti: la condotta prima del gruppo
	Che cosa ne segue per l’Italia

	5 Quanto è grande?
	Le cifre disponibili: polizie, ricercatori e un solo Stato
	Perché il fenomeno è difficile da misurare
	Che cosa le cifre permettono di affermare


	Parte II In Europa
	Stoccolma, settembre 2024
	Perché partire dal caso di Hässelby
	6 Quando è arrivato in Europa, e come?
	Gli attacchi ripresi in Europa: una serie in quattro Paesi
	Che cosa accomuna gli attacchi europei
	Imitazione e coercizione a distanza: come il fenomeno attraversa i confini
	L’Italia nella serie europea

	7 Come lo vede, e che cosa ne fa, l’Europa?
	Le istituzioni europee: una minaccia a sé, senza una voce statistica
	Le raccomandazioni del Coordinatore UE agli Stati membri
	Gli strumenti europei: COMPASS e la rimozione dei contenuti
	Paesi Bassi, Belgio e Regno Unito: tre risposte diverse


	Parte III In Italia
	Trescore Balneario, 25 marzo 2026
	Perché partire dal caso di Trescore
	8 Ci sono vittime in Italia?
	La vittima del caso Finnigan: ritenuta in Italia, mai identificata
	Perugia, gennaio 2025: un’istigazione al suicidio in chat
	Grosseto, maggio 2026: autori in Italia, vittima in Germania
	Perché le vittime italiane sono così poco visibili

	9 Che cosa è successo nelle scuole?
	San Vito Lo Capo, maggio 2026: un attacco in classe e il suo pubblico
	Roma, settembre 2026: un attacco deriso dal proprio pubblico
	Che cosa accomuna i tre attacchi
	Che cosa è nuovo nel 2026: lo spettacolo, non la violenza
	Attacchi senza processo: che cosa comporta la non imputabilità

	10 Chi sono gli autori, e dove si incontrano?
	Bolzano, dal 2024 al 2025: il caso italiano più completo
	Arezzo e Trento: due casi emersi dal monitoraggio dell’antiterrorismo
	I casi esclusi e la regola di inclusione
	Gli ambienti online: piattaforme, inglese e cirillico
	I legami con l’estero

	11 Perché l’Italia arriva dopo?
	Cinque spiegazioni a confronto
	Che cosa c’era prima del 2026: segnali, violenza filmata, coercizione
	Che cosa arriva nel 2026: l’attacco come spettacolo
	Le spiegazioni scartate e quelle che reggono in parte
	Perché proprio il 2026

	12 Lo Stato italiano lo vede?
	La descrizione dell’intelligence: le relazioni al Parlamento dal 2022 al 2025
	La circolazione della descrizione: COPASIR, stampa, operatori
	Il Parlamento e il governo: interrogazioni e risposte
	Due canali di classificazione: antiterrorismo e reati comuni
	Le cifre italiane: conteggi diversi senza una voce comune
	Che cosa manca nelle fonti pubbliche


	Conclusione
	Fonti citate

